​«Джунгли»: Душеутомляющее кино

Молодой израильтянин с анекдотичным именем Йосси Гинсберг после окончания школы отказывается идти по накатанной дорожке «ВУЗ, работа, брак». Против воли сердобольных родителей, переживших Холокост, он отправляется в длинное путешествие по миру, куда глаза глядят. Мытарства заносят его в рискованный поход по джунглям Южной Америки под патронажем подозрительного проводника-немца Карла. Новый знакомый оказывается Сусаниным с загадочными мотивами. Выход из враждебных лесов Йосси приходится искать самостоятельно, опираясь на жанровые клише, натуралистичные фу-у-эффекты и наработки предшественников. Желали того создатели или нет, «Джунгли» получились историей о том, как ты отказываешься от одного предсказуемого сюжета, чтобы стать частью другого, столь же неоригинального и предсказуемого.

Даже если бы на постере «Джунглей» не болтался крупный логотип Discovery, от ассоциаций с контентом этого канала было бы не убежать. Фильм использует приблизительно те же приемы вовлечения зрителя, что и телепрограммы Беара Гриллса. Понятно, что нет смысла переживать за выживание персонажа, который сам же рассказывает нам свою «Душераздирающую правдивую историю выживания» (автобиографическая книга скромника Йосси Гинсберга так и называется - Jungle: a harrowing true story of survival in the amazon). Однако вот он демонстрирует крупным планом свои жуткие раны, вот он с голоду жрет какую-то питательную мерзость, вот он из последних сил отгоняет от себя хищника, а мы волей-неволей проходим с героем через все эти тяжкие испытания и неизбежно ему сочувствуем. Давно известно, что совместные экстремальные переживания порождают глубокую взаимную эмпатию. Потому спасенная героиня боевика к исходу третьего акта всегда так неистово набрасывается на своего спасителя. Потому и зрителе в конце каждого сурвайвала смотрят на «выжившего изгоя» как на родного.

Австралийский режиссер Грег МакЛин, что называется, крокодила съел на фильмах о выживальщиках. То туристов забросит в пустынную глушь к маньякам-деревенщинам в хорроре «Волчья яма», то заставит клерков пройти через «королевскую битву» в грайндхаусе «Эксперимент "Офис"». Было и противостояние неумелых горожан с природой в ужастике «Крокодил». Робинзонада о молодом авантюристе, которого чуть не переварили дикие леса, в этом списке выглядит совершенно органично. Вместе с тем «Джунглям» можно предъявить ту же претензию, что и предыдущим работам автора. МакЛин настойчиво задвигает на задний план большие темы ради трешового кровавого зрелища. Он с удовольствием кромсает и изматывает своих героев, мало интересуясь причинами, по которым они оказались в таком жутком положении.

Актер угловатой пластики и сдержанной ухмылки Дэниэл Рэдклифф как всегда отлично играет роль из разряда «да что я вообще тут забыл». Неуклюжесть экс-волшебника можно ошибочно принять за неумение держаться в кадре, но таковы уж его персонажи — вечно неуместные, оказавшиеся там, куда их не звали. То он маг, воспитанный в семье магглов-фашистов («Гарри Поттер»), то сам изображает фашиста, будучи бумажным работником из ФБР («Абсолютная власть»), то он — молодой человек из приличной еврейской семьи, зачем-то забравшийся в джунгли Амазонки. Единственное, что у Рэдклиффа получается изображать правдоподобно, это трупное окоченение в другой робинзониаде – «Человек-швейцарский нож», где он сыграл любопытный гибрид Пятницы с Уилсоном. Как этого требуют законы жанра, свою тотемную Пятницу его герой найдет и в «Джунглях».

Хорошо понимая чисто функциональные преимущества актера Дэниэла Рэдклиффа, режиссер Грег МакЛин, кажется, не вполне осознает, какой подарок ему преподнес директор по кастингу. Помимо того, что угнетенный волшебник Поттер тут оказывается прямым потомком репрессированных евреев, роль его коварного проводника Карла досталась немецкому актеру Томасу Кречману. Для последнего нацисты — весь его хлеб в международном кино («Список Шиндлера», «Голова в облаках», «Сталинград»). Однако тема холокоста упоминается в «Джунглях» лишь походя. Воспоминания о смурных лицах отца и дяди в голове Йосси занимают столько же места, сколько мечты о сытной еде из «Макдоналдса» и уютных люкс-гостиницах Лас-Вегаса.

В конце картины мы узнаем, как в реальности сложилась судьба прототипов героев. Окажется, что причины поступков самых загадочных из них так и остались неизвестными. «Джунгли» не стали искать ответы на эти вопросы. Этот фильм не гонится за осмыслением, отдавая предпочтение экспириенсу. Новый фильм Грега МакЛина — это еще один натуралистичный аттракцион, забрасывающий зрителя в места, неприспособленные для человека. Зачем снова проходить эти испытания после всех «Пляжей», «127 часов» и прочих «Диких условий» — вопрос открытый и в то же время не очень интересный. Как говорит Гомер Симпсон, обреченный на бесконечные повторы одних и тех же сюжетов: «Жизнь – это просто куча фигни, которая происходит».