10 групп, скреплённых романтическими отношениями

ABBA

Когда семья - и вдохновение, и мучение

Наверное, нет в мировой музыке более известного квартета, связанного между собой личными отношениями. Сперва это были просто счастливые влюбленные пары с опытом работы в шоу-бизнесе, но весной 1970 года во время совместного отпуска на Кипре, куда молодые люди захватили с собой гитары, выяснилось, что заурядные голоса Бьерна и Бенни прекрасно гармонируют с индивидуальными, яркими голосами Агнеты и Фриды. Выступив с триумфом перед военнослужащими ООН, они решили работать вместе.

На сцене ABBA выглядели удивительно гармонично, но в жизни все было не совсем так: на сеансах записи воздух буквально звенел от крепких выражений Агнеты и Фриды, поскольку молодые люди требовали, чтобы девушки пели в самом верхнем регистре, почти за пределами своих возможностей. «Иногда они доводили нас до исступления, — вспоминает Фрида спустя много лет. — Если вы состоите в близких отношениях со своими партнерами по работе, как это было с нами, то можете сказать такое, чего никогда не сказали бы в иной ситуации». Результат, однако, стал одной из фирменных «фишек» группы. «В ABBA девушки пели так высоко, как только могли, и все остальное подстраивалось под их пение. Это придавало нашей музыке дополнительную энергию», - говорил Бенни Андерсон.

Непростая личная жизнь сказывалась и на текстах песен: если темы первых альбомов почти не выходили за пределы любовных песенок и милых пустячков, то “Knowing Me, Knowing You” со словами о детях, которые «раньше играли в этой комнате», указывала на то, что речь идет о разводе (как и в случае со знаменитой “The Winner Takes It All”). A “One Man One Woman” посвящена раздумьям о том, как сохранить любовь двоих уставших друг от друга в браке.

«Мы оба очень чувствительны и чудовищно эгоистичны, поэтому, разумеется, между нами через определенные промежутки времени вспыхивают бурные конфликты», - признавалась Агнета, желавшая больше времени проводить дома с родившейся дочкой, тогда как Бьерн ожидаемо был настроен на развитие карьеры. В течение нескольких лет это не особенно сказывалось на группе, однако летом 1978 года в студии начали все чаще вспыхивать шумные скандалы с взаимными обвинениями, которые раньше не выходили за пределы их дома. Бьорн вспоминал:

«Положение становилось все более и более невыносимым, мы пытались каким-то образом сгладить углы, но у нас ничего не получалось».

Итог был печален и предсказуем, однако развод Агнеты и Бьорна неожиданно благотворно сказался на группе - напряжение, вызванное в том числе несовместимостью в личной жизни, исчезло, и “Voulez-Vouz”, выпущенный в 1979 году, стал одной из лучших пластинок ABBA. Увы, еще до выхода столь же эффектного альбома “Super Trouper” рассталась и вторая пара, а “The Visitors” поставил точку и в их профессиональной совместной деятельности: пары устали друг от друга и в жизни, и на сцене.

The Mamas & The Papas

Когда измена не укрепляет группу

К началу 60-х гитарист и композитор Джон Филлипс собрал ансамбль The Journeymen, вел активную гастрольную жизнь, и успел обзавестись женой - светской львицей Сьюзан Адамс, которая родила ему сына и дочь. Однако когда Филлипсу повстречалась 17-летняя Холли Мишель Гилльям, мечтавшая об актерской карьере, его семейная жизнь затрещала по швам.

«Я помню, что мы шли по Голландскому тоннелю в Нью-Йорке и Джон сказал:

«Ты знаешь, Мишель, когда я соберу новую группу, ты будешь в ней».

И я подумала, что он шутит, - вспоминала Мишель Филипс. - Джон был очень убедительным, когда хотел. Мы вернулись в Калифорнию и я начала брать уроки пения». А затем в группе появились прекрасный певец Денни Доэрти и не менее впечатляющая «Мама» Касс Эллиотт, новоиспеченная группа прошла прослушивание у Лу Адлера и выпустила первый альбом с хит-синглом “California Dreaming”, который стал одним из символов 60-х.

Эстафету подхватил второй альбом "The Mamas & the Papas" и сингл "I Saw Her Again", источником вдохновения которого послужили в том числе семейные неурядицы. К тому времени между Денни Доэерти и Мишель Филлипс наметился роман, задевший не только Джона, но и влюбленную в Денни Касс Эллиот. А после того, как в списке ее возлюбленных оказался участник The Byrds Джин Кларк, Мишель, которая не считала нужным скрывать свои чувства, обвинили в предательстве интересов группы и отстранили от дел. В ее отсутствие часть песен для второго альбома записала вокалистка Джилл Гибсон, но всего через несколько месяцев Мишель вернулась - коллеги постарались, да и зрители не воспринимали группу без красавицы-блондинки.

Читайте также: 10 историй разрыва отношений, ставших знаменитыми песнями

The Mamas & the Papas записали еще один альбом и спустя два года распались — в том числе по инициативе Касс Эллиот, решившей заняться сольной карьерой. Тогда же Джон и Мишель официально подали на развод: ситуацию ни в личной жизни, ни в творчестве не спас и последний альбом “People Like Us”, записанный исключительно по условиям контракта в 1971 году.

White Stripes

Когда сестра на самом деле жена

В начале 1990-х Мэг Уайт, работая барменом в заведении “Memphis Smoke” в пригороде Детройта, встретила начинающего музыканта Джона «Джека» Энтони Гиллиса. Между этими двоими возникла симпатия, и 21 сентября 1996 года они поженились, причем Джек решил взять себе фамилию жены, став Джеком Уайтом. В том же году возник и их знаменитый дуэт: как-то раз Джек попросил Мэг подыграть ему во время репетиции, и это прозвучало неожиданно удачно: выяснилось, что примитивизм и непосредственность придают звучанию дуэта особый шарм.

При этом первые годы группа представляла себя как дуэт брата и сестры, чтобы не давать публике повода обсасывать личную жизнь и связанные с нею сплетни и слухи. А развод, состоявшийся в 2000 году, только подхлестнул творческое сотрудничество: четвёртый студийный альбом The White Stripes “Elephant” возглавил британский чарт и вошел в Топ-10 чарта Соединённых Штатов. Следующие альбомы были не менее успешны, однако 2 февраля 2011 группа заявила о распаде, сообщив, что хочет уйти на пике формы.

«The White Stripes всегда будут существовать только в этом составе. Я никогда не стану работать с другим барабанщиком. И Мэг никогда не станет выступать с другим гитаристом», - заявил Джек Уайт.

Wings

Когда жена - не совсем музыкант, но муза

«Мы около года прожили на своей ферме в Шотландии, прежде чем Пол неожиданно предложил мне поработать с ним. Это полностью его идея, - говорила Линда Маккартни. - Он предложил мне играть на клавишных, поскольку считал, что научиться играть на клавишных легче и быстрее, чем на гитаре. Он посадил меня за пианино и сказал:

«Вот это среднее "си", а теперь ты выучишь аккорды».

Так что большая часть критики в отношении моей роли в группе была справедливой». Вероятно, решение сэра Пола было продиктовано в том числе и простым стремлением сохранить семью и любовь в постоянных разъездах: сильным музыкантом, да и вообще музыкантом, Линда никогда не была, да и не стремилась им быть, зато ее роль как музы переоценить сложно. Пол посвятил Линде едва ли не лучшие свои песни о любви послебитловских лет - от “Maybe I’m Amazed” и "My Love" до "Some Days" и "Calico Skies".

«В следующем году исполнится 30 лет нашему браку, но мне иногда кажется, что мы только что поженились. Пол по-прежнему поет мне серенады, и мы с ним бродим по полям, держась за руки», - говорила Линда. Увы, юбилейный год стал для них и последним, но звучит и звучит на концертах группы Пола песня “My Love” - о чувстве, которое не умрет уже никогда.

The Fall

Когда стирается граница между семейными и творческими разногласиями

Еще одним «семейным предприятием» стала группа The Fall: по словам гитаристки Брикс Смит, первоначально ее будущий муж (ушедший из жизни в январе 2018 года) Марк Смит должен был спродюсировать первый альбом ее группы Banda Datzing. «Но услышав мою песню “Everything For The Record”, он захотел включить её в альбом “Perverted By Language”, и пригласить меня поучаствовать в записи в качестве гитаристки. Потом мы решили, что я смогла бы создать хорошую контрастность в группе. Я добавляю ей драйв и при этом — немного гламура», — говорила Брикс. Сам же Смит утверждал, что даже после женитьбы не знал, что Брикс играет на гитаре, а услышав ее игру, якобы убедил ее войти в группу. Впрочем, позже он утверждал почти обратное: «Идея ввести её в состав принадлежала не мне… Она вышла с нами в турне, и группа этого захотела больше, чем я. Мне-то ни к чему было иметь жену в группе, но их она взяла за шиворот!». Вскоре ее песни, по словам журналистов, стали «если не креативным остовом The Fall, то по крайней мере жизненно важным органом группы». А в личной жизни, по словам Марка, Брикс служила «контрапунктом» его собственным устремлениям. «Мы с ней здорово ладим, поскольку можем совершенно откровенно давать друг другу советы, а это возможно потому, что мы с ней — совершенно разные люди» — говорил он.

Брак продержался семь лет - с 1982 по 1989 год, и о причинах разрыва оба говорили крайне неохотно. Перед уходом из группы Марк и Брикс отказывались даже разговаривать друг с другом, лидер нападал на жену прямо на сцене и даже открыто изменял ей. В марте 1990 года, рассуждая в интервью “Melody Maker” о необходимости быть всегда рядом с простыми людьми, Марк Смит признавался: «Брикс верила в этот миф о том, что никуда выходить не нужно. А по мне это — дерьмовый шоубиз. Я всегда считал, что важнее быть человеком, чем художником, и сейчас так считаю». В 1995-1996 годах Брикс вернулась в The Fall, и Смит признавал, что к тому времени начал впадать в уныние, эато от бывшей жены получил «хорошего пинка, предрасполагающего к развитию». Однако вскоре между бывшими супругами вновь начались трения, и Брикс окончательно покинула группу. Третья жена Смита клавишница Елена Поулу также вошла в состав группы в сентябре 2002 года, однако лучшие годы были связаны в сознании публики с именем Брикс и, кажется, прошли навсегда.

Blondie

Когда болезнь и расставание не помеха творчеству и хорошим отношениям

Знакомство Дебби Харри и Криса Стейна началось в девчачьей группе Stilettoes, которая довольно быстро распалась, не оставив никакого следа, а вот двое названных образовали не только любовный, но и творческий союз. Говорят, связь Криса и Дебби была настолько крепкой, что девушка даже отказывалась давать интервью, если рядом не было бойфренда. Он же вроде бы убедил русоволосую Дебби обесцветить волосы, после чего водители грузовиков начали окликать её на улице: “Hey, blondie!” («Эй, блондиночка!»). Недолго думая, Дебби и Крис окрестили свою группу Blondie, для которой написали все ее хиты и имели немалый успех.

Полоса удач закончилась, когда в 1982 году альбом “The Hunter” с трудом смог вскарабкаться на 9-е место в британских чартах и на 33-е – в США. А прямо во время тура в его поддержку у Криса Стейна открылся пемфигус, он же пузырчатый лишай – редкое наследственное аутоиммунное заболевание кожи. Blondie распадаются, а Дебби бросает музыкальную карьеру и три года не отходит от постели любимого, изредка отвлекаясь для съемок в кино. А когда Крис выздоровел, пара рассталась, так и не вступив в брак, но сохранив хорошие отношения. Вероятно, именно это позволило Крису еще через десять лет «подкатить» к Дебби с предложением реанимировать легендарную группу.

«Моя сольная карьера развивалась, но Крис убедил меня, что реюнион - это хорошая идея, и я капитулировала, а дело действительно пошло на лад», - говорит Дебби. Хит-сингл “Maria” в 1999 году возглавил британские чарты, «живые» выступления выглядят не менее убедительно, нежели в золотые годы, а группа продолжает выпускать не только песни, но и альбомы, каждый из которых вовсе не выглядит памятником классическим Blondie. Совместная личная жизнь подошла к концу, а вот творческая - нет. Сегодня Стейн говорит:

«Дебби и я никогда не уйдем от этого. Должно быть, мы знали друг друга в прошлой жизни».

No Doubt

Когда конец любви оборачивается хитом

Харизматичный басист Тони Кэнел присоединился к No Doubt в 1987 году, когда группа еще называлась Apple Core. Его кандидатуру на прослушивании поддержала сама Гвен Стефани: то ли она разглядела что-то особенное в нем уже тогда, то ли увлеклась позднее, но вскоре у них завязались романтические отношения. Влюбленные встречались более семи лет, но до бракосочетания дело не дошло, и они расстались. Оба утверждали, что им удалось остаться приятелями, но разрыв дался непросто: бывшим возлюбленным приходилось постоянно видеться на репетициях, вместе ездить на гастроли и выступать на одной сцене. А журналисты, пронюхавшие о печальной истории, не стеснялись задавать личные вопросы. Позже Кэнел вспоминал, что все это было жестким испытанием для них обоих. И все же по крайней мере в одном отношении расставание оказалось благотворным - после него Гвен Стефани написала свою первую песню “Don’t Speak”, ставшую не только визитной карточкой группы, но и одной из лучших композиций о расставании.

Позже Гвен рассказывала, что изначально “Don’t Speak” существовала в несколько ином варианте и была ничего не значащей песней о любви. Однако после того, как она рассталась с Кэнелом, брат Гвен и основатель группы Эрик Стефани помог ей переписать текст на новый лад. Работал ли он над текстом сам или просто предложил сестре выразить собственные чувства во всей полноте, история умалчивает - но разве это так важно?

Arcade Fire

Когда много похорон и одна свадьба рождают хит

Уин Батлер и Реджин Шассан познакомились на открытии художественной выставки в Университете Конкордия в 2002 году, где она, будучи студенткой, выступала на сцене, исполняя джазовые стандарты. Быстро став неразлучными, Уин и Реджина переехали в район Майл Энд, на верхнем этаже дома оборудовав импровизированную звукозаписывающую студию. В 2003 году Батлер и Шассан поженились, а год спустя выпустили первый альбом Arcade Fire под названием “Funeral” («Похороны»): в 2003 году умерла бабушка Шассан, через несколько месяцев скончался дед Уина и Уильяма Батлеров, музыкант Альвино Рэй. А весной ещё один из участников Arcade Fire, мультиинструменталист Ричард Перри, потерял тётку.

Вероятно, именно взаимная поддержка пары помогла им выстоять и записать пластинку, которая номинировалась на «Грэмми» в категории «Лучший альтернативный альбом» и в конце десятилетия была включена в список лучших альбомов 2000-х по версии New Musical Express. А необычный стиль, в котором смешались влияния Билли Холидей, The Cure, Radiohead и Брюса Спрингстина привлек внимание таких грандов, как Дэвид Боуи и U2 и проторил группе дорогу к славе.

Fleetwood Mac

Музыкальная «Санта-Барбара»

Fleetwood Mac тоже были в известном смысле слова семейным предприятием - Кристина Перфект, записавшая партии фортепиано для второго альбома группы, в 1970 году стала миссис Джон Макви и присоединилась к группе. Несколько лет спустя семейные дела стали влиять и на кадровую политику: гитарист Боб Уэстон, закрутивший роман с женой ударника Мика Флитвуда Дженни Бойд, был уволен прямо посреди тура, оставшаяся часть которого была отменена. Зато к моменту записи альбома “Rumours” Мик умудрился остаться единственным, чья жизнь была более или менее в порядке: чета Макви находилась накануне развода, к тому же Кристина внезапно воспылала страстью к осветителю группы, которому посвятила песню “You Make Loving Fun”. Джону же «достался» другой неожиданный хит “Don’t Stop” со строчками “Yesterday’s gone, yesterday’s gone” («Было и прошло, было и прошло»). А во время записи Макви не только старались не разговаривать, но и почти не контактировали друг с другом.

В противоположность сдержанным британцам, американцы Линдси Бакингем и Стиви Никс справлялись со своими проблемами во всеуслышание - говорят, они переставали орать друг на друга, только когда записывали вокальные партии. Итогом, помимо прочего, стала восхитительно энергичная “Go Your Own Way” - своего рода выплеск отрицательной энергии после ссор и редкий пример их положительного влияния на творческое начало. А сама пластинка, ставшая бестселлером - столь же редкий пример записи, не надоедающей и после десятков прослушиваний.

Sonic Youth

Когда счастливый брак - не то, чем кажется

Еще девочкой Ким Гордон страдала от издевок агрессивного брата-садиста Келлера и вынуждена была скрывать это, чтобы не навлечь его гнев. А кажущаяся гармоничность ее отношений с Терстоном Муром коренилась во все той же эмоциональной зависимости от мужчин. Друзья говорили Ким, что они с Терстоном так подходят друг другу из-за их независимости. Но если независимость Мура подпитывалась его эгоизмом, для Гордон это был единственный выход освободиться от неослабевающего мужского влияния. Еще одним каналом выхода боли стали жесткая музыка и тексты песен.

“Hey, Kool Thing, come here, sit down / There’s something I go to ask you. / I just wanna know, what are you gonna do for me? / I mean, are you gonna liberate us girls / From male white corporate oppression?”. («Эй, Крутой, подойди сюда, сядь//У меня к тебе вопрос - что ты для меня сделаешь?//Освободишь ли ты девушек от мужского угнетения?»)

Впрочем, их брак не спасло и творчество: из-за вскрывшейся измены Мура выяснилось, что доверие и взаимопонимание длились ровно до тех пор, пока они происходили на его условиях, и отыграв оставшиеся по контракту концерты, группа распалась, а брак длиной более чем в четверть века перестал существовать. «Я была степлером, который он как-то выбросил в окно в момент раздражения — может быть, я тоже наскучила ему?», - задается вопросом Ким.