​Ситкомы, сэр? 10 британских сериалов для хорошего настроения

«Дживс и Вустер»

Не будет преувеличением сказать, что сериал, снятый в начале 90-х компанией ITV, стал таким же национальным достоянием, как и книги, по которым его снимали. Это была не первая попытка перенести историю незадачливого сибарита и его хитроумного камердинера на экран, но блистательный дуэт Хью Лори и Стивена Фрая затмил все предыдущие и последующие пробы такого рода, а авторы так бережно подошли к наследию Пелама Г. Вудхауса, что погоды не испортила даже внезапная замена нескольких второстепенных актеров. «Поначалу мои книги покупали, потому что их написал парень, сыгравший Дживса», – говорил Фрай. Что ж, не самый плохой способ раскрутки начинающего автора.

«Башни Фолти»

«Не пайтонистичен, но бешено доставляет», – так отзываются на сайте «Луркмор» о мини-сериале Джона Клиза, который появился на свет через несколько лет после его ухода из труппы «Монти Пайтон». История желчного владельца захолустного отеля, его деловой жены, сотрудников и постояльцев действительно более реалистична, но тем и хороша. Подобострастность Бэзила Фолти с вышестоящими и высокомерность по отношению к тем, кто ему не ровня, вошла в пословицу, а его некомпетентность пополам с самонадеянностью – настоящий пир для современных феминистов и феминисток. А испанец Мануэль, на языковых трудностях с которым строится добрая половина шуток? Нет ничего удивительного в том, что в 2000 году эксперты журнала Radio Times назвали его лучшим британским ситкомом всех времен.

«Долбанутые»

Эпоха постмодернизма принесла одно по-своему замечательное качество. Нынешние сценаристы могут придумать что-то свое, а могут взять непритязательную историю, наполнить ее смешными диалогами и типажами, добавить сюрреализма и отсылок к любимым фильмам и сериалам, получив на выходе один из самых эксцентричных и захватывающих ситкомов. Именно так и поступили авторы сериала о двух гиках, снимающих дом на окраине Лондона: придуманные ими истории пародируют то «Звездные войны», то «Пролетая над гнездом кукушки», то «Матрицу», то «Апокалипсис сегодня»… И при всем при этом их герои – не просто помешанные на субкультурах люди, но персонажи живые и трогательные, расстаться с которыми не так уж просто. Может быть, именно поэтому каждый новый проект Саймона Пегга и исполнителя одной из главных ролей Ника Фроста – настоящий и почти никогда не разочаровывающий праздник?

«Да, господин министр» и «Да, господин премьер-министр»

Как известно, Британия – это не только культура, но и политика, и она, само собой, вовсе не такое простое дело, как видится обывателю. Этот сериал – история недалекого и сравнительно честного члена оппозиции Джима Хакера, который внезапно получает пост в правительстве и узнает, что всякая попытка улучшить жизнь имеет свою обратную сторону, а чтобы продавить это улучшение при минимуме усилий, лучше всего запастись компроматом. Добавьте к этому хороших актеров и интересных персонажей (о непотопляемый сэр Хамфри Эпплби!), меткие фразы – и получите блестящий образец сатиры на бюрократию, британскую и не только.

«Какая разница между "передано на рассмотрение" и "рассматривается"?» – «"Передано на рассмотрение" означает, что мы потеряли дело. "Рассматривается" – пытаемся его найти».

«Папашина армия»

В 2015 году в свет вышел фильм «Папашина армия» о бравых ополченцах Второй мировой войны из вымышленного городка Уолмингтон-он-Си, главные роли в котором сыграли, в частности, Билл Найи и Кэтрин Зета-Джонс. Разгромленный критикой, он был тем не менее неплохо принят любителями британского кино и заставил вспомнить одноименный сериал, выходивший в свет с 1968 по 1977 годы и до сих пор мелькающий по британскому ТВ. Как вам понравится ополчение, которым командует смешной бюрократ, а в подчинении у него – престарелый дамский угодник, бодрый ветеран Первой мировой, юный маменькин сынок, местный спекулянт и иные столь же колоритные персонажи? Как и другие герои британских ситкомов, они постоянно попадают в переплет, связанный в основном с тяготами военного времени, конфликтуют с силами обороны от воздушных налетов и священником, в церкви которого расположен штаб ополчения, но благодаря смекалке всегда остаются в выигрыше (а однажды их роту удостаивает посещением сам сэр Уинстон Черчилль!). А мультипликационная заставка, ставшая торговой маркой сериала, ярко свидетельствует о том, что британцы умеют и любят посмеяться над собой.

«Мистер Бин»

Мистер Бин стал самым известным и, пожалуй, самым неоднозначным героем Роуэна Аткинсона. Одни полагают, что герой играет только на одной струне, изображая клинического придурка, другие восхищаются его своеобразной изобретательностью и характером большого ребенка. «Он – ребёнок, только в неподходящем теле. Дети – мастера перестановок, изменений, и мистер Бин тоже весьма активен, когда ему что-то не нравится, он хочет это изменить», – говорил Аткинсон, в качестве источника вдохновения для Бина называвший месье Юло в исполнении Жака Тати. Однако, если вдуматься, проделки и мизантропия Бина сродни не столько Юло, сколько раннему Чаплину, тоже не бывшему образцом для подражания. И нет ничего удивительного в том, что именно «маленький человек» Роуэна Аткинсона стал одним из главных украшений на открытии Лондонских Олимпийских Игр в 2012 году.

«Черная Гадюка»

До мистера Бина был другой сериал – может быть, чуть менее известный, но не менее британский. Здесь Роуэн Аткинсон играет сперва внебрачного сына шекспировского короля Ричарда по прозвищу Черная Гадюка, а в остальных трех сезонах – различных потомков Черной Гадюки, проживших вплоть до Первой мировой войны. И надо сказать, что Гадюка и его потомки дают куда лучшее представление о таланте Аткинсона – порой кажется, что сочетание ума, циничности, беспринципности, иронии и сарказма повлияло сразу на всех героев «Игры престолов». Вот только, в отличие от саги Джорджа Мартина и HBO, концовка финального сезона «Гадюки» была признана одной из лучших в истории британского телевидения.

«Отец Тед»

Говорят, что у Ирландии есть как минимум три национальных достижения – пиво Guinness, группа U2 и сериал «Отец Тед» об ирландском священнике, сосланном в местную тьмутаракань за попытку проехаться на церковные деньги в Лас-Вегас. Компанию ему на Богом забытом острове составляют юный, наивный и недалекий отец Дугал, фанатка чаепитий миссис Дойл и почитатель другого куда более шотландского напитка отец Джек Хаккетт. Впрочем, скучать не приходится и без них: отец Тед конфликтует с другими приезжими священниками, заводит романы, оказывается судьей на конкурсе красоты, несет в массы мультикультурализм и даже прорывается на «Евровидение»! Мастерски сочетая в себе массу веселья и нотки грусти, этот сериал еще и вполне смотрится в оригинале без субтитров: лексика там не такая сложная, зато удовольствие от оригинальных интонаций – вполне неподдельное. Кстати, в том же рейтинге лучших ситкомов всех времен 2000 года он занял почетное второе место, а его автор Грэм Лайнхэн придумал еще один восхитительный ситком, название которого…

«Книжный магазин Блэка»

Бернард Блэк – владелец небольшого книжного магазина, не желающего отступать перед натиском суперсовременных книжных супермаркетов, хотя самого Блэка книги как таковые интересуют мало. Куда интересней пить, курить, вести асоциальный образ жизни и троллить немногочисленных посетителей, а также нанятого им по пьяной лавочке длинноволосого экс-бухгалтера Мэнни и их общую подругу, владелицу магазина подарков Фрэн.

Как и в других сериалах такого рода, важен здесь не столько сюжет, сколько восхитительное раздолбайство Блэка и его друзей, попадающих в передряги в том числе из-за неумения и нежелания общаться с остальным миром и, вопреки всему, остающимися самими собой. Увы, сериал длился всего три сезона, и сыгравший главную роль комик Дилан Моран вовсю открещивается как от продолжения истории, так и от возвращения к жанру ситкомов как таковому. А вот сыгравшая роль Фрэн Тэмсин Грег настроена к ситкомам куда дружелюбнее, и свидетельством тому – сериал «Зеленое крыло» о столь же колоритных и эксцентричных сотрудниках одной британской клиники, тоже рекомендуем к просмотру.

«Майти Буш»

А как насчет истории двух друзей, один из которых – тонкая интеллигентная натура, поэт и все такое, а другой – модный рубаха-парень, не без успеха пытающийся взять от жизни всё? При этом они работают в зоопарке в компании шамана и гориллы (да, горилла – полноценный персонаж этого шоу) и занимаются опять же всем, чем угодно, кроме основной работы? Песни а капелла, сюрреалистичный юмор, слом четвертой стены, демоны и другие диковинные создания и забавные приключения в комплекте. Да, а еще там есть говорящая Луна, глубокомысленно подводящая итог некоторым историям.

«Офис»

Сериал с Рики Джервейсом и Мартином Фрименом – один из тех, которые и спустя почти 20 лет с момента выхода смотрятся свежо и смешат почти так же, как при самом первом просмотре. С одной стороны, аннотация вызывает недоумение: чего такого может происходить в офисе бумажной компании, чтобы об этом снимать сериал? Драконы не летают, загадочные убийства не совершаются, даже радиоактивные пауки не бегают. Однако дайте шанс Дэвиду Бренту, Тиму Кантербери и компании – и вас затянет эта череда юмористических зарисовок из жизни самого обыкновенного офиса так, что 16 серий покажется мало! Финал прекрасный. Да и в целом сериал отличный. Рекомендуем.

P.S. У «Офиса» есть одноименный американский ремейк со Стивом Кареллом, Джоном Красински и Рэйном Уилсоном в главных ролях – он насчитывает аж 9 сезонов. Хорошее «продолжение банкета».