В 1989 году, когда перестройка в Советском Союзе была в полном разгаре, я задумал проект, который лопнул на самой первой стадии. Мы должны были осуществить его с Николаем Дмитриевым, который в то время с большим успехом организовывал концерты новой музыки в Москве и, в то же время, был менеджером Оркестра Московских Композиторов. Мы решили привезти в Советский Союз авангардного американского пианиста Сесила Тейлора и предоставить в его распоряжение Оркестр Московских Композиторов. Идея состояла в том, чтобы прокатить Сесила Тейлора и МСО (Moscow Composers Orchestra) по городам Советского Союза, снять фильм об этих гастролях и, в конечном счёте, выпустить коробку дисков с записями этих концертов. Этот проект я представил независимому Четвертому каналу Британского телевидения и получил одобрение главного редактора музыкальных программ Аврил Макрори. Я был уверен, что этот проект станет вехой в истории новоджазовой музыки, и с энтузиазмом взялся за работу. Зимой 1990 года в Нью-Йорке...