На арене 2018 год, и мы вполне можем подвести некоторые итоги гараж-рок-ревайвла начала XXI века. Помните, в какой-то момент некуда было укрыться от парней с гитарами и приставкой The перед названием группы, и казалось, что так теперь будет всегда? Что ж, на деле ренессанс оказался на удивление недолговечным. Жизнь в The Strokes и The Killers вроде бы еще теплится, но где теперь все эти Hives, Vines, Cooper Temple Clause, Libertines и иже с ними? Те, кто поумнее, вроде Джека Уайта из White Stripes, начали экспериментальную сольную карьеру. Те, кто подальновиднее, вроде Foals, быстренько отбросили приставку The и заиграли что-то максимально непохожее на гаражный рок. Те, кто поглупее, просто распались. Мир стремительно, гораздо быстрее, чем в первую рок-волну, устал от гитар, и даже такие номинально рок-исполнители как Arcade Fire и Florence and The Machine, предпочитают более оригинальные инструменты и заковыристые ритмы.
На этом печальном фоне Arctic Monkeys Алекса Тернера казались непоколебимыми, как скала (то есть, по-английски, rock). Оставим на время за скобками вопрос, заслуженно или нет, но каждый из 6 альбомов группы, включая и тот, о котором идет речь сегодня, были встречены публикой и критикой с восторгом. Сам Тернер еще альбом назад предстал перед нами (в 2013 году его можно было единственный раз увидеть в Москве) эдаким набриолиненным (и, кажется, накокаиненным) Элвисом. На альбоме «AM» мы услышали громкие аккорды и достаточно простые песни, от которых за километр разило запахом «всегда улетающих мачей». Представляла их группа на фоне гигантских букв, украшенных сотнями лампочек, – Голливуд, большой стиль, вот это вот все.
И что же мы видим 5 лет спустя на «Tranquility Base Hotel & Casino»? Альбом, открывающийся рифмующейся со всем вышесказанным строчкой «Я всего лишь хотел стать одним из Strokes…» на поверку оказывается максимально далеким от любой рок-н-ролльной бравады. Зайду еще дальше: за всю карьеру Arctic Monkeys это самый изобретательный и неожиданно звучащий альбом – ой недаром музыканты обещали некое «исследование новых музыкальных стилей». Интересная деталь: на предыдущих альбомах за музыкальную часть отвечала вся группа, в то время как на «TBH&C» автором всех песен значится единолично Тернер. Альбом и вовсе задумывался как сольник, но его товарищи по группе, в частности, гитарист Джейми Кук, уговорили его выпустить материал под именем Arctic Monkeys. Откинув ожидания и надежды беснующихся толп в дальний угол вместе с шестистрункой, Алекс Тернер записал все песни альбома на пианино.
Результатом стало ретро-джаз-звучание, заставляющее фанатазировать о кроссовере сайд-проекта Тернера с Майлзом Кеном The Last Shadow Puppets и сэра Дэвида Боуи. Ровные, неспешные, богато аранжированные композиции заставляют обращать большее, чем обычно, внимание на исповедальные тексты песен. Какие-то из композиций можно было бы представить в саундтреке к лентам о Джеймсе Бонде старой формации – как звуковую составляющую тех сцен, в которых агент 007 цепляет в очередном казино очередную «девушку Бонда». Обратной стороной такого подхода кажется отсутствие прямолинейных хитов – но это только на первый взгляд. Иностранные критики выделяют «Four Out Of Five», «One Point Perspective» и «Batphone», но в действительности альбом достоин того, чтобы поселиться в вашей музыкальной коллекции не как набор более или менее хитовых песен, а как цельное, стильное высказывание.
В общем, если вы продолжаете (уже 12 лет) ждать повторения прыти «Whatever People Say I Am, That’s What I’m Not» или (уже 11 лет) тоскуете по скоростным риффам вроде «Brainstorm» – «Tranquility Base Hotel & Casino» очевидно не вызовет у вас ничего, кроме тоскливого зевка. Если же вы несколько устали от громогласных самовосхвалений, не воспринимаете альбомы вне музыкального контекста, готовы слушать и прислушиваться – Arctic Monkeys имеют все шансы приятно удивить вас. Попробуйте и убедитесь сами.
Приобрести цифровую версию альбома «Tranquility Base Hotel & Casino» можно в iTunes, прослушивание всех треков доступно на YouTube: