Киноленты о великих людях продолжают исправно приносить доход Голливуду. Прогремевшая в минувшем году «Богемская рапсодия» стала триумфатором на премии «Оскар»-2019, в недрах студий готовятся еще несколько подобных проектов, включая фильм о Дэвиде Боуи, а уже в мае этого года нас ждет биографическая лента-фантазия об Элтоне Джоне. Надо сказать, что на свете есть немало картин, скроенных не по лекалам «пути к успеху» – предлагаем вспомнить некоторые из них.
«Секс, наркотики и рок-н-ролл» (2010)
Обозначенная в названии фильма знаменитая формула, казалось, существовала всегда – но на деле появилась на свет лишь в середине 70-х, когда эпоха, обозначавшая ее, уже подходила к концу. Да и изобрели ее вовсе не любители загулов вроде Led Zeppelin или Queen, а полурослик из британского Харроу по имени Иэн Дьюри. Страдавший с детства полиомиелитом, он умудрялся сочинять весьма ироничные песни с налетом рок-н-ролла и музыки ска – неудивительно, что в биографическом фильме его роль доверили Энди Серкису, которому не впервой играть чудиков и изгоев. Дьюри не слишком-то известен в нашей стране, и тем больше причин посмотреть этот фильм, больше напоминающий кино не для всех, нежели традиционную биографическую ленту о пути к успеху.
«Любовь и милосердие» (2015)
Оригинальное название этой ленты – «Love And Mercy» – отсылает к одной из самых известных песен бывшего лидера группы The Beach Boys Брайана Уилсона, но оно же содержит и ключ к теме фильма, в котором роль Уилсона играют сразу два человека. История, рассказанная в фильме, вертится вокруг двух ключевых событий – создания перфекционистского opus magnum «Smile», чуть было не стоившего автору рассудка, и знакомства с Мелиндой Ледбеттер, которой суждено было спасти гениального исполнителя от его внутренних демонов и вернуть к жизни.
Какая из этих историй интереснее? Пожалуй, обе: если вы любите «кухню» звукозаписи в золотую эпоху 60-х и музыку Beach Boys того времени, вам наверняка понравится молодой Брайан Уилсон в исполнении Пола Дано. А Джон Кьюсак представляет Уилсона в более поздние времена – слегка аутичным и отгородившимся от мира, не способным понять музыку, что звучала у него в голове в далеком 1968-м. И это один из главных парадоксов в жизни лидера «пляжных мальчиков» – «лето любви» низвергло его в ад, из которого он смог выбраться лишь два десятилетия спустя, когда большинство прекрасных идей 60-х были уже основательно позабыты.
«Меня там нет» (2007)
Два актера, играющие одного человека? Ха! А шестерых не хотите? Создатель скандального фильма «Бархатная золотая жила» Тодд Хейнс никогда не искал легких путей, пригласив на главные роли в картине о Бобе Дилане таких звезд, как Кейт Бланшетт, Ричард Гир, Хит Леджер и Кристиан Бэйл – но представил не столько Дилана, сколько персонажей, вдохновленных его песнями, среди которых поэт Артюр Рембо, певец Вуди Гатри и знаменитый бандит Билли Кид. Столь необычный подход к байопику привлек внимание не только поклонников Дилана, но и критиков: фильм собрал кучу наград и номинаций, причем особого внимания удостоилась игра Кейт Бланшетт, которая умудрилась очень точно попасть в облик Дилана середины 60-х. «Мы услышали много прекрасной музыки, увидели шестерых прекрасных актеров, представивших разные ипостаси одного человека – и ни на шаг не приблизились к пониманию того, что же такое Боб Дилан. Впрочем, так и должно быть», - подвел итог известный кинокритик Роджер Эберт.
«Бездельники» (2011)
«Мы хотели визуально передать эмоции от ранних песен Виктора Цоя», - говорил в интервью режиссер Андрей Зайцев, сочинивший серию сцен из жизни беспечных студентов, которые гуляют и веселятся, поют песни под гитару и вовсе не думают о том, что рано или поздно их жизнь изменится навсегда – или трагически оборвется. Это не байопик в его традиционном понимании – скорее что-то вроде альтернативной реальности, в которой место Цоя занимает веселый бездельник по кличке Соловей, роль которого играет звезда «Стиляг» Антон Шагин (кстати, снимались эти картины едва ли не параллельно). Да, формально фильму об альтернативном Цое может не хватать ощущения творческой атмосферы, без которой не рождаются ни гении, ни даже таланты, но учитывая, в каком загоне находится нынче авторское кино и насколько хорошо в «Бездельниках» передана атмосфера ничегонеделания, из которой и вырастает самое интересное, этот фильм явно заслуживает больше внимания, чем выпало на его долю.
«Генсбур. Любовь хулигана» (2010)
Мало кто из французских исполнителей был таким любителем эпатажа и мистификаций, как Люсьен Гинзбург, взявший для сцены псевдоним Серж Генсбур. Только он мог в прямом эфире признаться Уитни Хьюстон, что хочет ее трахнуть, записать самую известную и нежную свою песню с текстом о радости секса или покуситься на самое святое, исполнив «Марсельезу» в ритме регги. Столь же провокационным и необычным получился и фильм, снятый Жоанном Сфаром – скорее фантазия на темы жизни и песен Генсбура, веселая фантасмагория, которую, быть может, и не стоит принимать на веру при изучении жизненного пути исполнителя, но которую нисколько не скучно смотреть. И, пожалуй, именно такая кинобиография – с участием Человека-Капустной Головы, Мелоди Нельсон и альтер-эго по имени Рожа – понравилась бы Генсбуру больше всего.
Читайте также: 10 лучших документальных фильмов о музыкантах
«Взлеты и падения: История Дьюи Кокса» (2007)
В начале нового века фаворитами любителей кино стали «Рэй», «Переступить черту» о Джонни Кэше и другие фильмы о нелегком пути музыканта к успеху. Любая мода иной раз вызывает раздражение и желание спародировать ее, и именно так появился фильм 2007 года о вымышленной рок-звезде по имени Дьюи Кокс, чей творческий путь начинается с того, что он случайно разрубает пополам брата, теряя от этой моральной травмы обоняние, а в магазине знакомится с блюзовыми музыкантами и решает посвятить себя музыке. История Дьюи Кокса охватывает едва ли не всю историю рока с 50-х до 2000-х годов и мягко пародирует эпоху рок-н-ролла, хиппи, диско и так далее, и так далее, и так далее – вплоть до смерти главного героя через три минуты после финального выхода на сцену. Немалую роль в успехе ленты сыграл выбор на роль главного героя: Джон Си Райли снимается в кино с середины 80-х, и за плечами у него такие картины, как «Ночи в стиле буги», «Магнолия» и «Банды Нью-Йорка». Хотя сам фильм большого успеха не имел, Райли был номинирован на «Золотой глобус», и, быть может, до сих пор успешно (или не очень) снимается в кино в том числе благодаря Дьюи Коксу.
«Стать Джоном Ленноном» (2009)
«Когда мне было шестнадцать, я восстановил отношения с матерью. Она научила меня музыке… К сожалению, ее сбил на улице пьяный полицейский», - вспоминал Джон Леннон в 1972 году. Именно этой поре – еще до всяких The Beatles – и посвящен фильм Сэм Тейлор-Вуд под названием «Nowhere Boy» о Джоне Ленноне, ребенке без семьи при живых родителях. Жизнь с тетей Мими, смерть дяди Джорджа, первая группа, новое знакомство с матерью, встреча с Полом Маккартни – а заодно и подворовывание в магазинах и другие неприглядные черты, напоминающие о том, что Леннон вовсе не был ангелом. Малоизученные кинематографистами и от того не менее привлекательные времена.
Поклонников ливерпульской четверки может смутить разве что кастинг: почти никто, кроме главного героя, не походит на свои же прототипы, но актерская игра куда важней внешнего сходства. Милый и грустный фильм о непростом детстве и юности гения заканчивается отплытием Джона в Гамбург, перекидывая мостик к другой киноистории ранних The Beatles под названием «Пятый в квартете». Но это уже совсем другая глава в его жизни…
«В погоне за Майлзом» (2015)
Как и Джон Леннон, в середине 70-х знаменитый черный шовинист, наркоман, трубач и бэндлидер Майлз Дэвис исчез из поля зрения публики на добрых пять лет, не выступая и не записывая альбомов. Что он делал эти пять лет – доподлинно неизвестно, но тем интереснее история, снятая и сыгранная Доном Чидлом – Воителем из кинокомиксов Marvel. На дворе 1980 год, Майлз приходит на интервью – и высокий звук его трубы превращается в блистательную полуторачасовую импровизацию, в которой есть место и почти детективному сюжету, вертящемуся вокруг домашних записей Майлза, на которые жаждет наложить лапу звукозаписывающая компания, и истории любви, и сочинению музыки, которые переплетаются между собой прямо по ходу сюжета. Само собой, ничего этого, скорее всего, в действительности не было – но плох тот музыкант, вокруг которого не складываются легенды.
«Флоренс Фостер Дженкинс» (2016, также «Примадонна»)
Предметом биографических лент обычно становятся трудолюбие и талант того или иного исполнителя или группы – а что делать, если трудолюбие есть, а таланта нет? Флоренс Фостер Дженкинс вошла в историю как самая бездарная оперная певица всех времен. Она легко бралась за сложные арии и романсы на всех языках, включая русский, и вовсе не смущалась отсутствием слуха и неумением петь, благо богатым позволены любые причуды. Ее звездным часом стало выступление Карнеги-холле в 1944 году: хотя профессиональные критики попросту громили певицу, билеты были распроданы за несколько недель до концерта. А уже после смерти Дженкинс стала легендой китча. Такое исполнение арии Королевы Ночи из «Волшебной флейты», как у нее, надо еще поискать!
История Флоренс, умудрившейся стать знаменитой при полном отсутствии вокальных данных, не могла не вызвать интереса в век толерантности и стала основой сразу нескольких успешных пьес, а также фильма, главную роль в котором сыграла несравненная Мерил Стрип. Казалось бы, блестящая возможность для сатирической ленты о богатой бездарности – но авторы сценария и актриса, в очередной раз номинированная на «Оскар», превращают ее историю в высокую драму женщины, искренне любившей искусство и не боявшейся при этом выглядеть смешной и нелепой.
«Высоцкий: Спасибо, что живой» (2011)
Шум вокруг этого фильма после его выхода был сопоставим разве что с рекламной кампанией, обещавшей настоящий подарок всем поклонникам легендарного исполнителя. Увы, многие сочли, что гора родила мышь: натяжек и несоответствий реальности в сюжете было не меньше, чем в «Богемской рапсодии», а кое-кого покоробил образ честного КГБ-шника, Иван Ургант, который даже не пытается играть кого-то, кроме себя, и обрывки песен вместо полноценных номеров – хотя весь проект делался под личным присмотром и озвучанием Никиты Высоцкого. Четырехсерийная же телеверсия проекта прошла почти незамеченной, а зря – как выяснилось, проект отчасти пал жертвой монтажа, и хотя сам сюжет ярче не стал, но, как часто бывает с режиссерскими версиями фильмов, в телеверсии оказался объемней и интересней. А еще раньше кто-то из критиков отметил, что авторы сняли фильм не столько о поэте, актере, музыканте, сколько о личности Высоцкого, рядом с которым преображается даже враг или трус. Само собой, недостатков картины это не искупает – но такой подход (если, конечно, авторы действительно ставили перед собой такую задачу) как минимум заслуживает внимания и интереса.