Новый фильм датчанина Томаса Винтерберга «Еще по одной», попавший в программу Каннского фестиваля-2020, который так и не состоялся, начинается как комедия. Четыре друга, все учителя средних лет, собираются в ресторане, чтобы отпраздновать юбилей товарища. Весело, душевно, много выпивки... Очень много выпивки: на столе вино, водка, пиво, шампанское... Только один сидит грустный, не соблазняется – давится водой. Грустного зовут Мартин и играет его Мадс Миккельсен – лицо датского кино. Выясняется, что Мартин глубоко несчастен, потерял вкус к жизни: не поговорить с женой и детьми, хотя живут под одной крышей, да и работа в школе не в радость. Годы идут, но жизнь давно прошла.
«Еще по одной» – о том, как заново открыть в себе юношеский задор и страстную любовь, вновь научиться совершать безумные поступки, позабыв об унынии и приближающейся старости. И вот за столом юбиляр рассказывает о забавной гипотезе: если слегка вдарить, жить станет веселее. Нам с рождения, говорит, не хватает спирта в крови. Но какая теория без практики? Без лишних слов мужики решаются на эксперимент: каждый день строго с восьми утра до восьми вечера, кроме выходных, по чуть-чуть выпивать. Звучит как начало анекдота.
Былой задор возвращается, глаза сверкают, учителя в самом деле становятся бодрее, смешивая все, что можно и нельзя. Товарищи решительно наливают еще по одной, а затем еще и еще, пока комедия не превращается в трагедию. Сперва окрыляющий взлет, потом пикирующее падение. В конце концов, скандинавы спиваются, что можно было предвидеть уже в начале приключения. Чуда не случилось. Героев постигает трагическая неизбежность, потому что ты – это ты, даже крепкий «Сазерак» со льдом не исцелит.
Томас Винтерберг, один из соратников Ларса фон Триера по «Догме-95», сделал живую, шутливую, трогательную и печальную картину о дружбе, но главное – об одиночестве. Зритель же становится наблюдателем алкогольного эксперимента, а может, даже верным собутыльником, особенно если смотреть фильм вооружившись спиртным, чтобы не киснуть от банальности сюжета, разбавленного мифами о знаменитых пьяницах (Черчилль и Хемингуэй) и кадрами поддатых политиков (берегитесь – много Ельцина). Правда, нарезка хроники, то ли ироничная, то ли издевательская, выглядит криво в картине, где упоминают Кьеркегора: здесь ведь о быть или не быть, пить или не пить, о потере себя, наслаждении, долге и вере, о храбрости утратить себя, чтобы вновь обрести.
Трагикомедия держится на прекрасном актерском квартете. Мадс Миккельсен, Томас Бо Ларсен и Ларс Ранте, которые уже работали с Винтербергом в замечательной «Охоте», где Миккельсен тоже сыграл учителя, а также Магнус Милланг из недавнего «Курска» вызывают как глубокую печаль, так и мальчишеский кураж. Коллеги подходят к выпивке с умом, будто пишут дипломную работу, оправдывая побухивание исключительно научным исследованием, чтобы не спиваться зря. Учителя же.
История «Еще по одной» универсальна, как история «Охоты». Уставшие от рутины мужики попадают в алкогольную ловушку, хотя уверены, что свободны, потому что выпивка делает их неудержимыми и самоуверенными, а на самом деле внутри – пустота. И в общем-то суть фильма в пустоте, бессмысленности и беспомощности. «Мир гораздо сложнее, чем может показаться», – объясняет ученикам герой Миккельсена, который, осознав себя падшим, поймет, что жизнь вовсе не бесценна, и опрокинет рюмку, и не одну.
«Еще по одной» – это праздник, который не заканчивается даже после похорон. Путь к спокойствию, смелости и открытости к творчеству оборачивается трагедией, потому что страх, боль и отчаяние не пропить. Наступает азарт, а потом усталость. «Понимаю, весело, но должны быть границы», – говорит нам Винтерберг, показывая пьяное безобразие со слезами на глазах, надеждой на спасение и резво отплясывающим Миккельсеном под молодежную попсу. Важнее всего, чтобы рядом был тот, кто скажет: «Не унывай, старичок». Так что, мальчик, водочки нам принеси, мы счастья хотим.
Обновление от 26.04.21: фильм Томаса Винтерберга «Еще по одной» выиграл «Оскар»-2021 в номинации «Лучший иностранный художественный фильм»