В 2026 году зрителя сложно удивить. Зеленый экран и CGI давно стали для режиссеров стандартом и универсальным решением любой проблемы. Зрители настолько привыкли к «нарисованным» мирам, что почти утратили способность удивляться. А с появлением нейросетей и вовсе приучились к постоянному скепсису. 9 марта 2026 в прокат вышел фильм «Проект "Конец света"» – научная фантастика от режиссеров Кристофера Миллера и Фила Лорда по одноименному роману (2021) Энди Вейра. И эта история о мировой катастрофе, космосе и надежде внезапно заставила зрителей заново поверить в чудо – и в силу старых добрых практических спецэффектов. Еще «Проект "Конец света"» подарил нам нового претендента на звание «самого милого инопланетянина в истории кино», который моментально обосновался в поп-культуре. История создания «Проекта "Конец света"» не менее интересна, чем сам фильм.
Как снять фильм о космическом путешествии без зеленых экранов

Планируя «Проект "Конец света"», Кристофер Миллер и Фил Лорд решили не просто «отойти от стандарта» с вездесущими зелеными экранами, а радикально вернуться к истокам в смысле спецэффектов. «Только реальность, только хардкор» – таков был их девиз. Иными словами, режиссеры принципиально использовали практические спецэффекты везде, где возможно. Говоря о «Проекте "Конец света"», Миллер подчеркивал:
«Эта картина снята без единого зеленого экрана – вот что в ней самое потрясающее. Весь космический корабль, его вид изнутри – это одна большая декорация. И для съемок вида снаружи мы тоже построили огромную декорацию. И, конечно, инопланетянин Рокки действительно присутствовал на съемочной площадке».

В наше время прорывом в кино может оказаться «шаг назад». «Компьютерная» картинка начала утомлять зрителей еще лет десять назад – именно поэтому сравнение трилогии Питера Джексона «Властелин колец» (2001-2003) с его же трилогией «Хоббит» (2012-2014) оказывается не в пользу последней. Что изменилось за десяток лет, разделяющий трилогии? Наступило засилье CGI! В итоге из технического прорыва компьютерная графика превратилась в рутину, а ее универсальность и повсеместность обратились против нее самой, а также против актеров и зрителей, затосковавших по чему-то настоящему и осязаемому.

Конечно, предпочтение, отданное практическим спецэффектам, не означает полное отсутствие компьютерных эффектов. Фил Лорд отдельно отмечал, что создание инопланетянина Рокки было бы невозможно без работы CGI-художников. Однако в целом Миллер и Лорд в фильме «Проект "Конец света"» вернули нас в то время, когда кинодекорации рисовались и строились «ручками» и с помощью традиционных материалов. Кристофер Миллер говорил:
«Так мы добились ощущения реальности и естественности. Даже с точки зрения движения камеры такой подход дает преимущества, потому что не приходится угадывать, где окажется Рокки, когда его добавят в кадр при постпроизводстве. Вы получаете съемку, в которой чувствуется удачно пойманный момент».

В фильме «Проект "Конец света"» Райан Гослинг сыграл Райленда Грейса, ученого и школьного учителя, который поневоле отправился в космос спасать Землю от катастрофы. Человеческое обаяние и теплота, которыми отличается его герой наверняка потерялись, если бы Гослингу пришлось «плавать» посреди зеленой пустоты. К счастью, ему этого делать не пришлось. Актера окружали самые настоящие пространства – стены, коридоры и контрольные панели – в которые можно ударить кулаком или даже врезаться лицом, если зазеваешься. Снимать замкнутое пространство в замкнутом пространстве, чтобы передать ощущение космической клаустрофобии – казалось бы, очевидное решение, но оно сделало режиссеров Миллера и Лорда фактически новаторами в нашем «нейросетевом» 21 веке, а фильму «Проект "Конец света"» подарило реалистичность, оцененную зрителями.
Бюджет фильма «Проект "Конец света"»

«Скромные» по сегодняшним меркам спецэффекты вовсе не означают скромный бюджет. «Проект "Конец света"» – детище Amazon Studios, известной высоким уровнем постановки: компания выпустила в том числе сериалы «Пацаны (2019-2026), «Фоллаут» (2024-...) и «Благие знамения» (2019-2026). К тому же «Проект "Конец света"» – это тот случай, когда жанр фильма был по душе самому владельцу компании. Джефф Безос известен своей любовью к исследованию космоса.
Бюджет фильма «Проект "Конец света"», по слухам, дошел до $250 млн, включая расходы на рекламу; по другим данным – от $190 до $200 млн. Это само по себе впечатляет – учитывая, что зеленые экраны в Голливуде используют для сокращения бюджета. Здесь же студия решила во всех смыслах реализовать потенциал на полную катушку. Нетрадиционные подходы требуют масштабности, чтобы о фильме заговорили. А Кристофер Миллер и Фил Лорд пошли до конца, стремясь противоречить современным трендам. Поэтому за создание второго главного героя – любимца зрителей Рокки – отвечали люди с редкой сейчас профессией: кукловоды.
Рокки – «маленький инопланетянин, который смог»

Рокки – представитель инопланетной расы эридианцев, которого Райленд Грейс встречает в космосе. Грейс и Рокки становятся лучшими друзьями и помогают друг другу спасти свои планеты. Однако Рокки – существо, которое не подчиняется земной логике, вероятно, даже больше, чем ксеноморф из культовой серии фильмов «Чужой» (1979-...). Он значительно меньше человека, у него пять конечностей, панцирь, который похож на камень, нет глаз, как и вообще лица. Перемещаясь, Рокки напоминает паука или краба, в пространстве ориентируется с помощью эхолокации, а «разговаривает», издавая серии мелодичных звуков.
«Воплотить» Рокки на экране так, чтобы зритель его полюбил, было крайне сложно. Но ухищрения для «оживления» Рокки не бросаются в глаза – напротив, создается полное впечатление, что Райан Гослинг находится в одном кадре с живым существом, вызывающим сопереживание. У режиссеров «Проекта "Конец света"» и создателей спецэффектов получилось сделать почти невозможное, «оживив» марионетку и буквально вдохнув в нее душу.
Фил Лорд и Кристофер Миллер с самого начала решили, что Рокки обязательно должен физически присутствовать на съемочной площадке, чтобы Райану Гослингу было с кем «химичить». Лорд, шутя, отметил:
«А "химичить" с пустым местом нельзя!»

Рассказывая о съемках, Фил Лорд также подчеркнул важность настоящего взаимодействия актеров для атмосферы фильма:
«Райан [Гослинг, исполнитель роли Райленда Грейса] дал понять, что ему очень важен партнер по фильму. Наша первая мысль – в кадре все время должна быть марионетка. Взаимодействие не может быть поддельным. Нельзя подделать восторг от чьих-то неожиданных слов. Так что, когда вы видите, как Райан счастлив от присутствия Рокки – все по-настоящему, потому что у него [на съемках] был реальный партнер, который создавал атмосферу. А когда сочетаешь атмосферу и взаимодействие, получается что-то волшебное».

Внешний вид Рокки разработал известный британский художник по спецэффектам Нил Скэнлэн – в числе его работ, к слову, «Чарли и Шоколадная фабрика» (2005), «Прометей» (2012) и сериал «Андор» (2022-2025). Управлял Рокки американский кукловод и актер Джеймс Ортис – он отвечал за движения его туловища, а также озвучил инопланетянина в оригинале. Ортису-Рокки помогала «двигаться» команда кукловодов, которую прозвали «роккитёры»: Скарлет Вилдеринк, Арина Ии, Клэр Руа Харви и Дарси Коллинз, управлявшая ногами существа. Ортис отмечает, что Рокки – во многом результат работы этих четырех женщин:
«Они придали особые нюансы движениям Рокки, причем не в каком-либо очевидном аспекте, а в деталях, вроде скорости его реакций и неярких эмоций, которые вместе складываются в нечто такое, что вы сразу чувствуете, но не можете объяснить».
Руководя группой «роккитёров», Ортис следил, чтобы Рокки не двигался в излишне «паукообразной» или «крабьей» манере – это сделало бы его уже не симпатичным, а скорее пугающим. Вдохновение для передачи характера героя Ортис черпал из видео с птенцами сов из соцсетей:
«В том, как он двигается, есть нечто птичье. И для нас это стало языком, которым мы передавали его эмоции».
В то же время создатели фильма «Проект "Конец света"» старались соблюсти меру, чтобы милый инопланетянин не стал «приторным». Это касалось его личности, которая вышла посложнее и построже, чем у обычного «симпатичного помощника протагониста».
Почему Рокки так торопливо двигается и как ошибка актера стала находкой

Прочитав роман Энди Вейра «Проект "Аве Мария"» (2021), Джеймс Ортис решил, что время на Эриде, родной планете Рокки, идет быстрее, чем на Земле. Он говорил:
«Как актер, я тут же принялся думать: ого, до чего ценная информация, это же должно быть связано с его внутренним метрономом. Это его сердце, его энергия, то, что заставляет его жить в бешеном темпе – так же, как колибри машет крылышками».
Несколько месяцев Джеймс Ортис работал на съемках фильма «Проект "Конец света"», исходя из идеи «ускоренного темпа». Поэтому Рокки торопливо, быстро и при этом ловко двигается, буквально снует туда-сюда, пока Райленд Грейс пытается за ним успеть. И только потом Ортис услышал от Энди Вейра, что время на Эриде, напротив, идет медленнее земного, и он просто неправильно понял текст. Однако Рокки уже был в процессе создания, поэтому, как отметил Ортис, «баг» решили обыграть как «фишку»:
«В итоге я сказал Энди: ну что ж, значит, мы просто покажем, что он сильно волнуется, ладно?»
«Проект "Конец света"» и операторские находки на съемках

С Филом Лордом и Кристофером Миллером на съемках «Проекта "Конец света"» работал оператор Грег Фрейзер, который уверенно идет к статусу одного из самых востребованных операторов в крупнобюджетном кино. Это его «камеру» мы видели в фильмах «Дюна» (2021), «Дюна: Часть вторая» (2024) и «Бэтмен» (2022), а также в 1 сезоне «Мандалорца» (2019-...). Трио Лорда, Миллера и Фрейзера разработало способы совмещать операторские приемы и практические эффекты, чтобы получить уникальную картинку.
При производстве камеру Alexa 65 модифицировали, убрав из нее инфракрасный фильтр. Так она стала фиксировать световой спектр, невидимый человеческому глазу. Затем команда соорудила вокруг Райана Гослинга клетку из сетки-рабицы, заполненную крошечными мигающими ИК-диодами, напоминающими елочную гирлянду. Хотя для невооруженного глаза сцена выглядела обычно, камера без ИК-фильтра превратила эти невидимые огни в «прекрасное мерцающее розовое боке», окружающее персонажа.

Чтобы добавить кадру дополнительную текстуру и получить «эффект размытости и влажности», Грег Фрейзер использовал самодельную установку, состоящую из двух стекол и воронки. Ассистент лил воду через воронку на стекло, пока Фрейзер снимал сквозь него на ручную камеру.
Контраст между съемочной площадкой и финальным изображением получился разительный, и это настоящая магия кино. Наблюдатель на площадке мог видеть только человека в скафандре, который окружен людьми, льющими воду. Однако финальные кадры запечатлели яркую, инопланетную среду, создающую ощущение, что вы попали в иной мир.
Научная точность в фильме «Проект "Конец света"» и участие Энди Вейра

«Проект "Конец света"» снят по роману знаменитого научного фантаста Энди Вейра, а он известен своей любовью к «матчасти». Это он, в частности, написал «Марсианина» (2011), по которому в 2015 году Ридли Скотт снял фильм с Мэттом Дэймоном в роли выживальщика на Марсе. Почитатели творчества Вейра не дадут соврать, что местами он пишет научную фантастику почти как научную работу. И такой подход решили сохранить и в фильме «Проект "Конец света"». Фил Лорд отметил:
«Мы старались относиться к книге так, будто это – не фантастический роман. Как если бы там написана чистая правда, и мы должны как можно точнее перенести ее на экран. Так что на съемочной площадке у нас всегда были специалисты».
Кристофер Миллер также рассказал об участии Энди Вейра в создании фильма «Проект "Конец света"»:
«К счастью, нас часто навещал Энди Вейр. Каждый раз, когда у нас возникал вопрос: "Надо, чтобы Райан написал на доске уравнения, – что это могут быть за уравнения?", Энди решал проблему. Райан писал под нашу диктовку – мы передавали ему выкладки Энди через наушник. Мало того: то, что пишет Райан – это настоящие математические расчеты, основанные на параметрах корабля из фильма, – а в фильме он выглядит иначе, чем в книге. Поэтому Энди заново все рассчитал специально для нас!»


