​«Невеста!»: Куски бунтарской идеи

Действие происходит в Чикаго в 1936 году. Женщина по имени Ида (Джесси Бакли) во время шумной вечеринки развлекает местных гангстеров. Она их терпеть не может, но должна выполнять все капризы влиятельных мужчин. Вдруг дух самой Мэри Шелли (тоже Бакли) заставляет Иду выплеснуть всю накопившуюся ярость, и она прилюдно оскорбляет криминального авторитета. Исход у выходки закономерный – Иду убивают. Вскоре Фрэнк Франкенштейн (Кристиан Бейл) – то самое Чудовище Виктора Франкенштейна – и ученая Корнелия Юфрониус (Аннетт Бенинг) воскрешают Иду. Страдающий от одиночества Франкенштейн надеется, что она станет его невестой. Вместе Франкенштейн и Невеста отправляются в большое путешествие – дабы найти себя в мире, жестоком к убийственно печальным изгоям.

С первых минут «Невеста!» крепко интригует. Мэри Шелли в исполнении Джесси Бакли – автор романа «Франкенштейн, или Современный Прометей» (1816) – как бы лично связывается со зрителем и через диалог с Идой обещает пронзительное переосмысление собственной классики. Разговор двух Бакли – безумной и еще более безумной – настраивает на завораживающе мрачную и неординарную историю о боли и любви. Поначалу так и складывается. История воскрешения Невесты передает остроту социального одиночества, в котором оказалась героиня. Она прилюдно изливает чувства, и ее речи воспринимают за признак одержимости демоном – замолчать же заставляют, столкнув с лестницы, как надоевшую куклу. Первую треть фильма история терзает Невесту, намекая на великую трагедию, которая по накалу страстей может приблизиться к великому оригиналу Шелли, но… этого не случается. Мэгги Джилленхол слишком сильно повышает себе планку – и не удерживает ее.

С ходу «Невеста!» дает понять, что это не фильм, а высказывание – о социальной несправедливости и эмансипации женщин. Плохо, когда «повесточное» высказывание идет впереди истории – должно быть наоборот, иначе получается пресная реклама политических убеждений. Однако «Невеста!» на старте этим не отталкивает, поскольку образ Иды живой, страстный – все ее действия против мужланов-мафиози оправданы и работают для развития сюжета. Интересно узнать, какие именно события происходили при жизни Невесты – как она пришла к тому крику о помощи, который привел ее к гибели и воскрешению. Вот только органично реализовать феминистическую линию Мэгги Джилленхол не удалось. История быстро превращается в суетливую беготню, в которой главная героиня иногда делает внезапные остановки, чтобы произнести будто бы заранее подготовленную речь о правах женщин. История становится еще более неестественной, когда тирадами Невеста непреднамеренно создает революционное движение. Женщины с гримом Невесты устраивают акции протеста с кровопролитием и погромами. Вроде бы как в сюжете это объясняется, но подано так искусственно и слишком подозрительно похоже на «Джокера» (2019, 2024), что кажется больше вынужденным «социальным» дополнением, чем живым развитием. Куда более искренне – пусть и карикатурно – история борьбы «воскрешенной» женщины выглядит в драмеди «Бедные-несчастные» (2023), отчасти вдохновленном «Франкенштейном». Сама охота на монстров и их выживание в «Невесте!» настолько лишены проработки, что кажутся слишком схематичными и бесхребетными.

Джесси Бакли и Кристиан Бейл выдают на экране неподдельную химию, и их отношения прописаны убедительно – со всеми «преступными» страстями в лучших традициях Бонни и Клайда. Пара непредсказуема, безумна – в них полно страсти и живой энергии, что парадоксально для мертвой парочки. При этом история отношений болезненно противоречива. Поначалу Франкенштейн воспринимает Невесту только как партнершу, буквально рожденную «ради него». Преодолев с возлюбленной испытания, Франкенштейн начинает считать ее личностью. Есть отдельные проникновенные моменты в фильме, которые заставляют сопереживать монстрам. Особенно трогает сцена с кинотеатром под открытым небом, где герои открываются друг другу. Персонажи могли действительно расцвести на экране, если бы повествование сосредоточилось на них. Однако оно стало слишком смазанным и беспорядочно хаотичным, поэтому цельной истории не вышло. Фильм – это Чудовище, скроенное из отдельных достойных фрагментов и откровенной фальши.

Визуально «Невеста!» замахивается на артхаусную глубину, но неряшливая постановка и поверхностный сюжет выдают, что это все мишура, скрывающая недоделанную историю. Премьеру фильма долго откладывали – по слухам, из-за плохих отзывов на тестовых показах. То ли у «Невесты!» изначально было все плохо, то ли продюсеры студии из-за цензуры слишком сильно покромсали, предположительно, более интересную и смелую задумку Мэгги Джилленхол. Это уже неважно. До зрителя дошла сырая работа с загубленными амбициями. В основе истории – странная, дикая и соблазнительная своей ненормальностью страсть. Реализована она неуверенно, неизобретательно и лишь наполовину. Где-то там, в сюжетной мешанине перестрелок и в лоб произнесенных «социальных» реплик утоплена хорошая история. Поклонники готической трагедии Мэри Шелли не найдут ничего сокровенного в новой адаптации. Лучше пересмотреть «Бедных-несчастных», где то самое «несчастное» социальное дно, о котором пытается сказать Джилленхол, исполнено более находчиво.