Михаил Веллер «Легенды Невского проспекта. Двадцать лет спустя»

Михаил Веллер «Легенды Невского проспекта. Двадцать лет спустя»

24 октября 2013 года в московском Театре Эстрады состоялся творческий вечер Михаила Веллера. В теплой обстановке писатель впервые рассказал об истории рождения книги, о том, кто был источником вдохновения и кто стал прототипами героев этой теперь уже знаменитой книги. А после подробного и увлекательного рассказа Михаил Иосифович посвятил целый час обстоятельным ответам на вопросы из зала. Публикуем здесь небольшую их порцию – полную запись вечера можно услышать и увидеть в специальном юбилейном издании «Легенды Невского проспекта. Двадцать лет спустя».

Занимались ли вы когда-нибудь фарцовкой? Откуда вы знаете быт фарцовщиков?

Я занимался фарцовкой. Правда, один раз. Так исторически сложилось, что мне, студенту, родители подарили джинсы, которые стоили пятнадцать рублей, польского производства, и которые мне никак не подошли, а я твердо знал, что джинами торгуют на Галёре. То есть на галерее Гостиного двора – одни считают это та, Невская линия, которая уходила на Невский, а другие всё-таки считают, что это Перинная линия. Когда я был студентом, то Галёра – это была Перинная линия, на Невскую линию покуда фарца не рисковала соваться. И я пошел туда торговать джинсами, твёрдо зная, что они стоят сто рублей, и, значит, я заработаю массу денег. Через неделю меня все знали, у меня были хорошие отношения с людьми, меня угощали закурить, спрашивали, как учеба, как дела. Через две недели я продал джинсы за семь рублей пятьдесят копеек и понял, что бизнес – это не так просто, как кажется. И что кроме гнусной жажды наживы, эти люди обладают еще чем-то – какой-то хитростью, каким-то нахрапом, каким-то умением устраивать свои дела. Так что, к своему герою фарцовщику я относился с достаточным почтением – сам я торговать, к сожалению, не умею.

Вторую попытку я сделал много лет спустя, когда уже жил в Таллине. Там делалось такое чудодейственное зелье под названием то ли АУ-10, то ли АИ-12. Поллитровая бутылка стоила десять рублей, а по слухам, за неё где-то в России давали пятьдесят, ил  даже шестьдесят. Это типа мумиё, она лечила от всех болезней. Люди приезжали, занимали очередь с вечера. Я пошел, лето, тепло, занял очередь с вечера, купил за сто рублей десять бутылок, и подумал, что теперь у меня пятьсот рублей. На эти пятьсот рублей я могу ехать на юг, отдыхать, прекрасно. Значит, две бутылки я отдал, за то, чтоб меня посадили на самолёт, две бутылки, чтобы меня поселили в палаточный лагерь, две бутылки, чтобы меня в столовой поставили на довольствие. Остальные четыре я пытался продать на местном рынке, и, в конце концов, продал их за десять рублей все четыре. То есть, я знаю этот бизнес с трудной стороны, а чем труднее у человека что-то получается, тем лучше он теоретизирует на эту тему. Это ведь известно. Так что да, я знаю о фарцовке.

Есть ли у вас личный опыт общения с проститутками?

 Отвечаю прямо, честно, грубо, по-солдатски. Есть. Я общался с проститутками два вечера подряд. Это было весной 2001 года, в апреле, в Ленинграде-городе. Тогда Владимир Молчанов снимал серию фильмов «И дольше века длится день» или как-то так, и я имел честь попасть к нему вторым номером -  то есть, он меня сам нашел, сам обратился.  Я думал, «Ну неужели я такой крутой, невозможно!» – у него первый – Василь Быков, третий – Тонино Гуэрра, а второй -  Михаил Веллер, ни фига себе! И вот, мы поехали «Красной стрелой» в Петербург, в СВ, на деньги, выданные спонсором, – Молчанов, его оператор Андрюша Козлов и я. Мы по дороге, естественно, несколько расслабились, потому что так принято, и когда мы на завтра вышли снимать, мысль была – «В зеркалах» должно было называться. Вот я хожу, отражаюсь в разных витринах, и по замыслу авторов фильма, это должно иметь большое значение, этим должны перекладываться мудрые мысли, какие-то рассказы – действительно, потом минуты полторы вошло. Но было минус десять-двенадцать и ветер с Финского залива, через сорок минут мы совершенно околели, мы ведь каждые сорок минут куда-нибудь заходили и там немного согревались. К вечеру мы были снаружи-то ледяные, но внутри – всё в порядке. И когда мы зашли – гостиница «Октябрьская», вполне была скромная – на своем этаже в буфет, там было трое нас и примерно дюжина девочек, которая мгновенно закричала «Привет, мальчики!». Молчанов уже тогда был абсолютно седой, хотя я на два года старше; Андрюша Козлов, бородатый, если и походил на мальчугана, то соответствующей возрастной группы, а девочкам, значит, необходимо работать – как знали мы из теории.

В конце концов, Молчанов сообщил, что будет за казенный счет каждый вечер ставить им две бутылки шампанского на столик, и две шоколадки, но чтоб они оставили нас в покое, потому что все деньги у него, а он гомосексуалист, и поэтому никакого контакта не будет. Но два вечера, пока мы ужинали-выпивали, они сидели здесь же, всячески пытаясь как-то получать с нас деньги и дружить. Надо сказать, что если не знаешь, чем они занимаются и не искушен в этих контактах, то и не скажешь, кто они такие. Еще летом 97 года я, издавая четырехтомник в Ленинграде, в Петербурге уже, прожил в гостинице. И вот там, в этой гостинице «Москва» прямо у Александро-Невской лавры, вечером девушки бомбили фирму. Там ходили, ломаясь, пьяные финны, и ходили девушки, по которым было видно, что они не попали в модели. Рост начинается от 175, а вот вес – от 48 килограмм и к низу. И финны, у которых глаза не сходятся вместе, а когда сходятся, из них непосредственно сочатся водочные струйки, значит, клеились к этим девицам, ну а секьюрити у входа смотрел на это всё. Зато, если ко мне днем приходил художник, то они звонили ко мне, требовали спуститься и выписать пропуск на художника. Ну, как-то компенсировали свою деятельность.

Как вы относитесь к книгам Виктора  Суворова?

Вы знаете, я совершенно положительно отношусь к книгам Виктора Суворова, и более того, где-то через полтора месяца или через четыре выйдет юбилейное издание «Ледокола» - 25 лет с момента первого выхода. Она вышла то ли в конце 88 где, то ли где. И ко мне Суворов обратился с просьбой написать для нее статью типа предисловия, и я эту статью с большой радостью написал. Что касается нескольких ранних книг Суворова, что надо понимать? Что человек полагал, что взял билет в один конец, что его книги никогда не будут издаваться в Советском Союзе, что они только для употребления за рубежом – поэтому можно добавить туда определенное количество развесистой клюквы, дабы веселее шло. Конечно, в «Аквариуме» есть некоторые пассажи, не могущие быть правдой. Типа, при опасности командир старшей группы должен блокнот сжечь, а шифровальщика уничтожить, ликвидировать. Группа из трех человек. Если бы это было на самом деле, то при первой же опасности, как мы понимаем, шифровальщик ликвидировал бы командира, чтобы командир не ликвидировал его. Но это – чтоб было веселее, надо к этому относиться с пониманием. Но что касается главной книги его жизни, «Ледокола», то, при том, что там безусловно есть передерки и под тасовки, точка с запятой, скобки открываются, почему они есть: любой человек идеи, который сделал в какой бы то ни было области деятельности что-то новое, как правило, мономан и немного параноик. Он норовит все лыка увязать в свою строку.

Вот как у нео-фрейдистов во всём на свете было только либидо и фаллическая символика, и ты мог слышать доклад на симпозиуме фольклористов на тему «Фаллическая символика в образе зайца в русском фольклоре». И когда я спрашивал: «Вы чего, белены объелись? Это потому, что у него уши длинные?» Мне всерьез говорили: «Да». Это же нужно иметь воображение! Такой открыватель всё тащит в одну сторону. Но. В общем и целом и в основном, кроме той точки зрения на начало войны, которая изложена у Суворова, другой просто не существует. Поскольку весь институт Великой Отечественной войны в Советском Союзе, а затем в России, это были верные солдаты партии, которые входили в Министерство Обороны, подчинялись Главполитуправлению Министерства Обороны и выполняли приказ Главполитуправления, облекая приказ во что-то такое, похожее на историю. Из этих книг ничего не возможно не то, что понять – вычитать же ничего невозможно! Вы читаете вот эту томину Жукова, и там невозможно понять, сколько было живой силы, солдат, сколько было техники, боеприпасов, горючего, сколько было танков, пушек и самолетов – ничего нету! Только то, что немцев было больше. Ну что вы, это же невозможно. Каковы были потери в каком сражении, нигде вы этого не прочтете – ни у Жукова, ни в других этих трудах – это только за последние двадцать лет что-то стало капать. Так что Суворов, так или иначе, столкнул эту глыбу, и после Суворова вся история Второй Мировой войны выглядит иначе. Потому что есть два варианта начала Великой Отечественной войны. Вариант первый: товарищ Сталин хотел напасть на Германию, но Германия его упредила. Вариант второй: товарищ Сталин идиот, и его генералы – клинические идиоты тоже. Вот и выбирайте любой вариант, который вам нравится. Это мое отношение к книгам Суворова. Кроме того, они чрезвычайно легки для чтения, а это совсем не так просто, как кажется.

Ваше отношение к Венечке Ерофееву. Ему сегодня исполнилось 75 лет.

Вы знаете, этот человек действительно достоин того, чтобы его помянуть. Можно как угодно относиться к его творчеству, принимать, или не принимать, уважать, или не уважать. На мой взгляд, с точки зрения чистой литературы, чистого искусства, чистого стиля, его знаменитая «Москва-Петушки» из себя ничего кроме стёба не представляет. Но. Произведение искусства создается и живет не в вакууме. И в совершенно глуховой России того времени это был такой глоток неразрешенный какой-то, веселья, свободы, нонконформизма, наплевательства, «в гробу я всё видал»… так что читалось это с огромным удовольствием. И вот примерно так, по-моему, к нему все и относились.

Расскажите о вашем отношении к творчеству Сорокина, Пелевина, Кантора - «Учебник рисования», «Красный свет».

Вот начнем с обратного конца. «Красного света» я пока, к сожалению, не читал, «Учебник рисования» я читал. Книга, безусловно, интересная, хотя сделать ее в два раза тоньше тоже было бы неплохо. Безусловно умный человек, безусловно талантливый человек, безусловно, там много интересного, безусловно его взгляды на современное искусство кажутся мне весьма здравыми, книга безусловно заслуживает прочтения. Что касается Пелевина. Здесь, я боюсь, я не смогу сказать ничего нового, поклонников у Виктора Олеговича много. По моему личному разумению, на мой личный вкус, его первая книга «Синий фонарь» - сборник рассказов – была лучшей, его первые рассказы и короткие повести были совершенно замечательны. Его романы мне нравятся меньше, но это мое личное дело. Что касается Сорокина. Да, Сорокин начинал как совершеннейший эпатажник и постмодернист, взламывая табу и пиша черт знает что, чего нельзя давать читать детям, подросткам, и так далее, и так далее, а потом перешел, как часто бывает, к гораздо более нормальным вещам. Другое дело, что, каких-то идей у Сорокина, может быть, особенно и нет. Они вообще у писателей редко бывают. Во всяком случае, безусловно, заметная фигура. Хотя, что касается всего его детабуирования, вещей типа «Голубое сало» и так далее, ну вы знаете, это, конечно, творческое развитие направления, заложенного Маркизом де Садом, но я не думаю, что взламывание табу имеет какое-то самостоятельное художественное значение. Любой из нас может напридумать себе такое и каждый пятидесятый из нас, с гарантией, может это вполне сносно изложить в словах. Из этого не значит, что нужно заниматься столь противными вещами, которые я сейчас затрудняюсь изложить, и когда Пазолини был удавлен на вонючем пустыре пояском от болоньего плаща своего любовника, боюсь, что в этом есть какая-то справедливость мироздания.

Каково ваше личное отношение к Алексею Навальному и к его политической деятельности?

Процентов на 97 мое отношение к его деятельности – абсолютно справедливая, потому что если вдруг предположить, в счастливом сне, что в России взяли и перестали воровать – всё, больше ничего не надо. Всё остальное прекрасно устроится в течение по-лу-го-да! Вот, Навальный посильно занимается тем, чтобы наверху особо не воровали, потому что если наверху перестанут воровать, то внизу оно прекратится само. Когда председатель Мао говорил «Бейте по штабам», председатель Мао знал, что он говорил. Единственное, что после выборов, когда Навальный призывал народ – «Пойдете ли вы за мной?» и так далее, и так далее… , здесь появились некоторые признаки того, что вышеупомянутый товарищ Сталин в статье называл головокружением от успехов. Вы понимаете, даже речи таких ораторов, как Ленин и Троцкий и Гитлер и Муссолини в этом плане были несколько скромнее в адрес самих себя. Но я думаю, что это пройдет, это не самое страшное. Всё остальное, что он делает, хорошо и правильно.

Какой вы видите Россию через 15-20 лет?

Вы знаете, есть варианты. И очень хочется надеяться на лучшее. На самом деле, я не знаю человека, который мог бы дать прогноз всему нынешнему западно-европейско-американско-русскому цивилизованному миру на 15-20 лет. Напротив. Есть точка зрения, что через тридцать лет мало не будет никому. Лет приблизительно 10 назад, не помню точнее, кандидат физико-математических наук Александр Панов решил построить одну кривую. Он брал из совсем другого места, у совсем другого автора время качественных переходов цивилизации. Я несколько раз спрашивал, как считались эти качественные переходы, но ни у него, ни у автора книги мне не удалось узнать со степенью до понятного, как они считали эти качественные переходы. Но только у них получилось, вот представьте себе эту прямоугольную систему координат, и вот идет этот график, и изменения происходят всё быстрее, быстрее, быстрее, и к 2045 году эта гипербола загибается [вверх] до вертикали. То есть, с такой скоростью начинают происходить переходы, что становится интересно, что, вообще всё накроется? Или все умрут? Или будет мировая война? Или что-то качественно иное? Или распадутся все связи? Потом оказалось, что существует австралийский социолог, который вывел точно такую же кривую, прочитал в каком-то международном журнале публикацию Панова. А его фамилия была Снукс. Теперь это называется кривая Панова-Снукса. Два года назад начали происходить конгрессы, это всё было организовано бизнесменом Дмитрием Мицковым в России, в Москве, они называются Global Future 2045. Это к тому, чтобы как-то решить возможную катастрофу 2045 года – вдруг в 2045 году вообще всё кончится.  Ну, как это считалось, не знают. Но сильно опасаются.

Есть, к сожалению, вещи гораздо более простые, которые навевают гораздо худшие настроения. Если посчитать кривую падения рождаемости всех, по-простому говоря, белых народов, кривую нарастания замещения коренных народов Европы, Соединненых Штатов, России народами и-ны-ми…  Мы ни в коем случае не говорим, что одни народы лучше, другие хуже, ксенофобия… – ни в коем случае! Просто заменение одного этноса другим. То через несколько десятилетий это замещение приобретет совершенно угрожающий характер. Когда говорят, что статистика – одна из форм лжи, что имеют в виду? Допустим – некая общепринятая цифра – в России 11 миллионов мигрантов, да, это все знают, а население России – чуть округлим, чуть увеличим – 145 миллионов человек. Теперь мы берем так: из этих 145 миллионов человек, мы округляем, 120 миллионов русских. Теперь из них, предположим, половина женщины, половина мужчины – 70 миллионов мужчин. Теперь, при продолжительности жизни – мы щедрые ребята, мы не берем 60 лет, мы берем 70 – из этих 70, от 20 до 40, две группы из семи – 20 миллионов человек. Это означает, что в России русских мужчин в возрасте от 20 лет до 40 лет – 20 миллионов человек. Мигрантов, которых 11 миллионов, – эти мигранты практически все мужчины, женщин очень мало и практически все они в возрасте от 20 до 40. Таким образом, мы смотрим, в России отношение именно мужчин, главного рабочего, чадородного, перспективного, карьерного, рабочего возраста, соотношение мигрантов к русским – один к двум. Это в течение каких-то пятнадцати лет! И темп этот нарастает. Тогда это становится немного понятнее. И немного угрожающе. Понимаете, какая история. Так что, что здесь будет через 15-20 лет… вот чего мы с вами сделаем, то и будет, уж кто во что горазд.

Собираетесь ли вы издавать что-нибудь новое?

Ну, если дадут боги дожить, да, собираюсь. Если всё будет хорошо, то я надеюсь.

www.soyuz.ru