«Леонард Коэн. Жизнь»: С вековечной тоской в глазах

Когда в 2016 году стало известно о вручении Бобу Дилану Нобелевской премии по литературе, многие почитатели музыки 60-х, в том числе и в Рунете, начали задавать вопрос, как скоро этой чести будет удостоен другой коллега Дилана – Леонард Коэн. Странное дело, но Коэна в России знают и любят больше. Если на Дилана-поэта наши издатели обратили внимание только после упомянутой премии, то сборник текстов Коэна с провокационным названием «Цветы для Гитлера» и оба написанных им романа появились на русском намного раньше. Это же касается и биографий: Дилан в России может похвастаться разве что переводом собственных мемуаров, да не очень удачно перетолмаченной «Дискографией», тогда как рассматриваемая нами книга о Коэне – уже вторая по счету на русском языке.

Автор этого бестселлера Сильвия Симмонс известна как биограф Нила Янга и Сержа Генсбура – героев одновременно мейнстримных и шедших своим путем. То же самое можно сказать и о Коэне, в историю жизни которого вместилось немало интересного: от опытов в стихах и прозе до знакомства с первой исполнительницей его песен, фолк-звездой Джуди Коллинз, от отразившегося в композиции «Chelsea Hotel #2» романа с Дженис Джоплин до ухода в буддийский монастырь, от полуигрушечного синтезатора, ознаменовавшего новый этап в творчестве Коэна (всем известные «I’m Your Man» и «The Future» появились благодаря автоаккомпанементу этого синтезатора), до второго рождения теперь уже легендарной «Аллилуйи».

Кстати, из первой же главы мы узнаем одну из возможных причин популярности Коэна в России: «Занимаясь делами по дому, Маша (мать Леонарда Коэна – прим. Soyuz.Ru) всегда пела, чаще всего на русском и на идиш, а не по-английски; это были сентиментальные старые народные песни, которые она слышала в детстве. Она пела хорошим контральто, под аккомпанемент воображаемых скрипок, переходя от радости к печали и от печали к радости. Впоследствии Леонард назовёт мать "чеховской" женщиной». Корням Коэна, его семье и ранней смерти отца посвящена вся первая глава: ход вполне объяснимый, если вспомнить хотя бы песню с его последнего альбома «You Want It Darker». «Hiheni, hiheni//I’m ready, My Lord», – с истинно еврейским смирением вещает Коэн.

Сильвия Симмонс проводит читателя по всем закоулкам истории одного из самых нетипичных героев рока, черпавшего вдохновение не столько в рок-н-ролле, сколько в поэзии, фолк-музыке и других формально далеких от рока вещах. «Жизнь в Греции и греческая культура сыграли огромную роль в жизни Леонарда», – говорил один из его друзей. Начинал Коэн даже не столько как певец, сколько как поэт, романист и автор песен для других исполнителей, зато умудрился остаться на плаву, когда многие его коллеги превратились в памятники самим себе – быть может, не в последнюю очередь благодаря репутации интеллектуала. Много интересного найдут для себя и поклонники историй о том, как сочинялись песни и записывались альбомы. Кто стал прототипом героини песни «Joan of Arc»? А кто такие Марианна, которой посвящена знаменитая «So Long Marianne», или Ребекка, для которой Коэн чуть было не написал целый альбом? Какова была история фильма-концерта «Bird On a Wire», ставшего одним из открытий Beat Film Festival 2017 (об этом мы подробно писали здесь)? Ответы на все эти вопросы можно найти именно в книге «Леонард Коэн. Жизнь».

Не переставал Коэн удивлять поклонников и в зрелые годы. Пятилетнее отшельничество в буддийском монастыре обернулось триумфальным возвращением и столь же блестящим альбомом «Ten New Songs». Увы, наслаждаться успехом пришлось недолго. Спустя несколько лет Коэн отправился в долгий тур, которые так не любил в молодости – не ради адреналина, а чтобы банально вернуть хоть немного денег, без которых его оставил ушлый менеджер. И, как ни странно, в эти годы мэтр звучал едва ли не более убедительно, нежели в золотую эпоху. Говорят, один из его концертов стал источником вдохновения для авторов оскароносного документального фильма «В двух шагах от славы», посвященного нелегкому искусству бэк-вокала.

Все эти этапы его пути не только тщательно описаны (кстати, органичной частью повествования стали интервью, взятые Симмонс у Коэна), но и проиллюстрированы с помощью фото из личного архива маэстро – что также неплохо, учитывая нынешние нелегкие времена на рынке российского книгоиздания. К достоинствам издания на русском языке следует отнести и перевод, сделанный музыкантом Андреем Бессоновым. Если некоторых переводчиков нон-фикшн можно упрекнуть в том числе в не очень уверенном знании контекста, то перевод Бессонова – яркий пример того, что знание музыкальной культуры тех лет есть несомненный плюс. И что еще более важно, при чтении этой книги не обойтись без «саундтрека» как из песен самого Коэна, так и других композиций той же эпохи. А это и есть то, ради чего пишутся подобные книги.