РАДИО КНИГА ВСЛУХ 
Луна раньше была больше, раки – крупнее и дешевле, а альбомы великих рок-звезд тогда звучали лучше. Много лучше! Примерно такова структура придирок к современным работам западных – и особенно британских – рокеров, которые завоевали звездный статус полвека назад. Подобные разговоры понятны и объяснимы в устах тех, кому лет сейчас примерно столько же, сколько и самим этим звездам. Однако к чему их сложно отнести – так это к новому альбому Сэра Элтона Джона «The Lockdown Sessions». Спустя 52 года после своего дебюта он вновь представил слушателям набор качественных песен, своим звуком впечатляющих и молодых любителей чего-то неопределенно-модного, и поклонников «качественной музыки». Новый альбом Элтона Джона – это что, сборник? Можно и так сказать. Но есть и два других определения: уже подзабытое «постмодернизм» и вечно актуальное «мастер-класс».
Да-да, сборник – именно этот нейтральный термин теперь с осуждением все чаще и чаще навешивается на любую работу поп- либо рок-звезды старшего поколения, особенно если там есть дуэты с другими популярными исполнителями. Вообще-то в современной реальности любой новый альбом любого мало-мальски популярного артиста может быть назван сборником. Ведь иногда отдельные пьесы, позже попадающие в альбом, появляются на стриминговых сервисах за год, а то и более до релиза пластинки, и все за последнее десятилетие к этому уже привыкли. «The Lockdown Sessions» – это и есть сборник дуэтов и иных вокальных коллабораций с важными для современной мировой поп-сцены и в основном молодыми артистами. Но это – только одна сторона медали.
Начиная с продуманного, актуального и вполне самоироничного оформления обложки «The Lockdown Sessions», Элтон Джон подчеркивает, что он относится к тому поколению музыкантов, для кого и в 2021-м понятие «альбом» как формат оказывается самоценным. Как бы ни шли дела на музыкальном рынке в 1970-е и 1980-е и какими бы тиражами ни раскупались тогда синглы, старое поколение рокеров тешило себя иллюзиями, что их аудитория потребляет музыку только альбомами. Конечно, альбомы тогда продавались миллионами, но у синглов тиражи были не меньше! Сейчас сингловое – или трековое – мышление окончательно восторжествовало во всем мире. Но одна из главных отличительных черт рок-звезд тех «мифологических» времен – умение собрать толковый и не рассыпающийся на отдельные треки альбом из любого числа перспективных или уже ставшими хитами отдельных номеров. Ценность «The Lockdown Sessions» – не только в отдельных замечательных песнях, но и в этом умении Сэра Элтона. И одно дело, когда это твои собственные, уже выпущенные песни, и совсем другое – песни, изданные другими артистами, которые очень гордятся фактом сотрудничества.
Элтон Джон утверждает, что дистанционный процесс записи «The Lockdown Sessions» напомнил ему молодость, когда он был просто студийным пианистом в аккомпанирующих составах тогдашних британских поп-звезд. Отчасти это верно – западные эксперты уже успели написать, что «очень трудно представить себе семью, все поколения которой получили бы слушательское удовольствие от "The Lockdown Sessions"». Но тут впору вспомнить определение «постмодернизм», так гревшее ухо любого человека, неравнодушного к массовой культуре, более 20 лет назад. Да, это коммерческий ход, но Элтон Джон намеренно скрещивает на звуковых дорожках альбома «бульдога с носорогом» и добавляет туда «кусочек мамонта».
Понятно, что дивные гибриды фортепианных баллад Маэстро и залихватской рэп-читки, как в «Always Love You» с Young Thug и Ники Минаж, да еще приправленные электроникой, как в «Orbit» с SG Lewis, работают не очень хорошо. Но разве этот ход не стал общим местом в современной поп-музыке? Тем более, что указанием на дуэты и уже частичную реализованность материала главный герой снимает с себя ответственность за происходящее на поп-сцене 21 века. Вот такая она, эта сцена – а Элтон Джон принесет в студию лучшее зеркало и отразит ее! «Гибридная» часть альбома, в том числе кавер-версия всем известного хита Pet Shop Boys «It’s A Sin» (1987) дуэтом с британским электропоп-артистом Years & Years и не сильно выдающаяся коллаборация с Gorillaz и 6LACK «Pink Phantom», адресуется молодому поколению слушателей. О кавер-версии известной баллады Metallica «Nothing Else Matters» (1991) с Майли Сайрус и всеми-всеми-всеми лучше умолчать – хотя рояль Элтона Джона в ней постоянно срывается в какие-то издевательские псевдлоблюзовые аранжировочные ходы.
Для слушателей постарше Элтон Джон подносит зеркало к собственному лицу в тот момент, когда рядом оказывается либо музыкант старшего поколения, либо молодой, но чтущий заветы артист. Результат получается выше всяческих похвал. Материал выстроен в рамках «The Lockdown Sessions» по эмоциональной нарастающей, хотя и перебивается, постмодернизма ради, иными треками – никакого отдельного блока песен «для тех, кому сильно за 50» здесь нет. Конечно, Элтон Джон и сам не прочь вспомнить о той самой большой Луне, но здесь начинает этот путь скоромно – с баллады «After All», дуэтом с американским автором-исполнителем Чарли Путом, и в момент переносит нас именно что на полвека назад. Далее идут рок-ориентированные дуэты – «Simple Things» с хранительницей традиций Брэнди Карлайл, «E-Ticket» с лидером группы Pearl Jam Эдди Веддером, «Finish Line» с не нуждающимися в представлении Стиви Уандером, «Stolen Car» с вокалисткой Fleetwood Mac Стиви Никс, а также «I’m Not Gonna Miss You» – дуэт с покойным ныне певцом Гленом Кэмпбеллом (1936-2017). Эти композиции слушаются как путеводитель по мейстримному поп-року от 1970-х чуть ли не до 2000-х – и это настоящий мастер-класс в рамках 15-трекового «The Lockdown Sessions».
Естественно, что Сэру Элтону приятнее и понятнее работа с музыкантами своего поколения и пристрастий. Однако в целом «The Lockdown Sessions» слушается как альбом действительно «для всей семьи», и даже «семьи» в смысле совместно работающих музыкантов разных поколений. На «The Lockdown Sessions» младшие не только услышат любимую музыку старших, но и захотят соответствовать ее высочайшим композиторским и исполнительским стандартам. А насчет того, что этот поп-роковый учебник записан во время локдауна и пандемии – так «возрастные музыканты» записывали свои работы еще и не в такие странные времена.
