«AC/DC: братья Янг»: ​Для тех, кто любит рок

История успеха AC/DC в нашей стране, как говорится, сложна и противоречива: с одной стороны, репутация музыкальных любимцев гопников, увековеченных в песне Майка Науменко, жесткие гитары и вокал, способный довести до инфаркта даже некоторых любителей рока, с другой – шикарная украиноязычная кавер-версия хита «Highway to Hell» под названием «Галю, приходь» за авторством группы «Вопли Видоплясова», успех на легендарном Тушинском фестивале 1991 года и немалое число поклонников даже среди записных интеллектуалов, чувствующих первобытную силу этой музыки.

«"Бух, бух-да-да, бух-да-да – о, это совершенно замечательно!" Мне пришлось себя ущипнуть: человек, который подписал контракты с ABBA, Chic, Foreigner, Genesis и Roxy Music напевает мне по телефону из Лос-Анджелеса AC/DC», – говорит автор книги о президенте Atlantic Records Джерри Гринберге. «В ограничении средств познается мастер», – говорил некогда то ли Гете, то ли еще кто-то из великих, и эта фраза как никакая другая относится к группе, которая на протяжении 40 с лишним лет упорно не желала играть ничего, кроме тяжелого блюза в обертке из хэви-металлических гитар и фирменного наждачного голоса.

К слову сказать, история группы лишний раз иллюстрирует тот факт, что в тяжелой музыке певец зачастую вовсе не главная фигура. Судите сами: Оззи Осборн, без которого многие просто не воспринимают Black Sabbath, сочинял даже не слова, а мелодии, Роберт Плант после записи первой пластинки Led Zeppelin чуть было не вылетел из группы, а магия Deep Purple начала иссякать вскоре после ухода Ричи Блэкмора. Справедливо это и для AC/DC: истинные ее создатели – вовсе не покойный Бон Скотт или здравствующий Брайан Джонсон, а братья-гитаристы Ангус и Малкольм, плюс «шестой в квинтете» – продюсер и основная сила группы на протяжении долгого времени Джордж Янг. Именно им – а вернее, той музыке, что они создавали – и посвящена эта книга.

«Заново рассказывать историю, уже сто раз поведанную, не составляет задачу этой книги», – предупреждает автор, чуть ранее приводя внушительный список чисто биографических книг, посвященных AC/DC – по крайней мере одна из них, «Да будет Рок», написанная Сюзан Масино, издавалась в России добрые десять лет назад. Вместо рассказа о группе и отдельных ее участниках Джесси Финк предлагает историю 11 песен, и не только из репертуара AC/DC – в первых главах идет речь о творчестве таких исполнителей, как The Easybeats и Стиви Райт, а песни, вокруг которых строятся эти главы, написаны «серым кардиналом» группы, уже упоминавшимся продюсером и мультиинструменталистом Джорджем Янгом. Впрочем, как минимум одна из песен The Easybeats – «Friday On My Mind» – хорошо знакома просвещенным рок-фанам по кавер-версии, записанной Дэвидом Боуи на его альбоме «Pin-Ups». А песня Стиви Райта «Hard Road», также написанная Джорджем Янгом и его партнером Гарри Вандой, известна все тем же рок-фанам в том числе в исполнении Рода Стюарта. Строго говоря, не самые известные песни в мире рока, но не в том ли и заключается задача хорошего биографа, чтобы раскопать малоизвестные факты и воздать должное забытым героям? Кстати, именно рассказами о забытых страницах истории группы, а заодно и о людях, столь же незаслуженно оставленных на обочине успеха, и отличается эта книга от многих подобных.

«Посмотрите, как Янги "сливали" музыкантов группы, продюсеров, звукоинженеров, менеджеров и вообще всех, с кем что-то не сложилось по тем или иным причинам, – заявляет автор книги уже на первых ее страницах. – "Подсчет убитых" не всегда в пользу братьев. Уход из их рядов Менша, который был их менеджером на пике славы, и Ланжа, лучшего продюсера, с которым эта группа когда-либо работала, обернулись коммерческим и творческим упадком на многие годы».

Многие другие биографы предпочитают обходить такого рода острые углы стороной, упоминая о неизбежных трениях в лучшем случае мельком или опираясь на сведения из вторых рук, но только не Джесси Финк, честно демонстрирующий подобные «язвы капитализма» и не скатывающийся при этом в область желтой прессы. А попутно автор сообщает (или напоминает) кое-какие малоизвестные факты: к примеру, тем, кто слышит в музыке AC/DC что-то от легенд белого блюза Free, небезынтересно будет узнать, что Янги преклонялись перед их экс-гитаристом Полом Коссоффом. А альбом-бестселлер «Highway To Hell» стал источником вдохновения для другого столь же бронебойного диска: «Eliminator» «перезагрузил» карьеру группы ZZ Top так же, как «Back In Black» – карьеру AC/DC.

«AC/DC так же гостеприимны, как монгольская юрта», – язвительно отмечает автор, не забыв упомянуть, скольких трудов ему стоило хотя бы попытаться получить «доступ к телу» братьев Янг, которые не очень-то любят общаться с биографами. Однако то, что могло бы стать провалом, обернулось успехом: комментариями на тему творчества AC/DC с автором поделились в том числе ди-джеи, пропагандировавшие их музыку на радио, менеджеры и работники лейбла Atlantic Records, включая бывшего президента компании, знаменитого Джерри Гринберга, а также звукорежиссеры нескольких их лучших пластинок – царский подарок как для книги об истории записи тех или иных песен, так и для фанатов, обожающих такого рода «кухню». Особое внимание уделено в ней и австралийским музыкантам – хотя сами Янги предпочитают вспоминать о своих шотландских корнях, Австралия спорит с Шотландией за честь открытия знаменитой группы так же, как десятилетием ранее спорила с Британией о братьях Гибб из Bee Gees. И это еще одна незаслуженно отодвигаемая на задний план составляющая их успеха, о которой наверняка интересно будет узнать фанатам группы, да и вообще всем любителям рок-н-ролльного чтива.

Комментирует переводчик книги «AC/DC: братья Янг», музыкальный журналист Александр Беляев:

Главная сложность в работе над переводом этой книги – сроки. Ее надо было перевести довольно быстро. Я в ту пору работал в штате «Российской газеты» и, следовательно, мог уделять переводу только вечера дома или вечерние дежурства в газете. Я себе, как обычно, наметил объем перевода на один день (6 страниц, кажется – не очень много) и придерживался его. Опять-таки из-за жестких сроков любой шаг влево – шаг вправо – потеря дня, срыв сроков. К счастью, перевод шел довольно гладко. Не то что бы прямо сам шел легко, но в целом без серьезных камней преткновения. Текст изначально написан классным журналистским языком, как хороший фичер в музыкальном журнале. Просто, но не для тупиц. С точки зрения эстетики... ну, я лично не фанат AC\DC, хотя, конечно, эта команда повлияла на мое эстетическое развитие, вот так даже скажу. Автор в начале книги замечает, что-де у нас у всех есть история про AC\DC, и я, конечно, прекрасно помню и кассеты с «диси», и их концерт на поле в Тушине...

Самое, как мне кажется, классное в этой книге – то, что это такое исследование-расследование. И автор, будучи фанатом группы, не апологет. Обычно музыкальные книги, которые я переводил – это такая апология: вот прямо лучшая группа в мире, да и вообще лучшее на белом свете, кто не понял – тот дурак, мне вас жаль, иди слушай Билана и прочая меломанская ахинея. Здесь такого нет.

Из чисто технических переводческих моментов я бы выделил вот какой. Автор родился в Лондоне, долго жил в Австралии, сейчас проживает в Нью-Йорке. И поэтому в оригинале очень много «австрализмов». Причем не только каких-то специфических словечек, но и вполне простых, на первый взгляд, бытовых оборотов, которые почему-то настораживают... И вот точно: ищешь что-то подобное в австралийском английском, и смысл может оказаться совершенно другим. Так, например, для москвича чашка – это чашка, а для бабушки из деревни – миска. Вот такого плана штучки, и с ними тоже нужно было что-то придумывать, чтобы в каких-то моментах текст звучал как будто «провинциально». Хотя для русского читателя это совсем не важно.

Также несколько настораживало то, что автор выжимал из своих интервью все, цитируя буквально дословно verbatim. Как в протоколе. Вот здесь я тоже сомневался, стоит ли писать какое-нибудь «Нет» вместо оригинального «Нет, нет конечно, нет, вряд ли такое могло бы быть, я так не думаю, не думаю, что это могло бы быть, я думаю...» ad libitum. С другой стороны, не я же эти интервью брал – так что какое право имею? Зато герои все живенько говорят, и вообще – как живые. Вот в этом тоже большой плюс этой книги – она объемная.